Zdarzenie, które na własne cozy widziałem 


7 ylut ten został żywcem zapożyczony 
O z „Ramot i гатојек“ Augusta Wilkoń- 
skiego, chirurga filozofji. Bywają zda- 
rzenia, choć innej natury niż opisane w ,,Ra- 
motach i ramotkach*, jednak, jako równie 
nieprawdopodobne, niejako domagają się ty- 
tułu, popartego stwierdzeniem naocznego 
widzenia. 

W roku 1915, po ustąpieniu wojsk rosyj- 
skich ze Lwowa i Małopolski wschodniej, stał 
się w życiu towarzyskim miasta fakt, jakiego 
jeszcze nigdy nie było. Coś wbrew tradycji, 
logice i zdrowemu sensowi, a mimo to zro- 
zumiałego Фа tych, którzy znali wypadki po- 
przedzające, 

Aby to i dziś było zrozumiałe, trzeba sięg- 
nąć myślą, mniej więcej, dwa lata wstecz. 

Objawił się Lwowowi cud piękności, cud 
żywy, w osobie osiemnastoletniej Andzi, bli- 
żej z nazwiska nieznanej. Zajmowała skrom- 
ne stanowisko pracownicy domowej gdy ја 
poznał i pokochał młody, dobrze zarabiają- 
cy, handlowiec. Od miłości do ołtarza, przy 
sprzyjających warunkach, bliska droga. Mło- 
dzi pobrali się, cóż kiedy nadzwyczajna pięk- 
ność Andzi stała się dla szczęścia małżeń- 
skicgo przeszkodą i katastrofą. 

Sławnie piękne są lwowianki, może w czę- 
ści pod wpływem, że w 17 stuleciu. krzyżo- 
wało się tu dużo ras, narodowości polskiej 
i przenikających tędy ze Wschodu, aż od 
Czarnego Morza, i z południa a i z Zacho- 
du. zdaleka, narodowości tureckiej, perskiej, 
greckiej, wołoskiej, węgierskiej, włoskiej i 
niemieckiej. Kto ciekaw, niech czyta studja 
historyczne i obyczajowe Łozińskiego. Dowie 
się, że rdzenna, tubylcza ludność Lwowa, 
polska sercem i myślą, miała niegdyś tyle 
w krwi obcych przymieszek. Nie każdej 
dziewczynie wyszły te wpływy na korzyść, 
ale jak trafiło, że tak, to już objawiał się 
ósmy cud świata, bajka czarodziejska. 

Takim to cudem była Andzia. 

Pochodziła ze wsi zpod Lwowa i wcześnie 
osieroconą przygarnął jeden z fundacyjnych 
zakładów. prowadzonych w celu wychowy- 
wania dziewcząt, do czasu, gdy już będą mo- 
gły pracować na siebie i z zakładu ustąpić 
miejsca innym, kąta, strawy i nauk prak- 
tycznych potrzebującym. Później, w służbie 
w kilku domach inteligencji, nabrała manjer, 
a po ślubie otrzymała z rąk małżonka odpo- 
wiednią oprawę. 

Djament, oszlifowany przez 
stał się brylantem. 

Czy słowa mogą wydać znamiona urody? 

Nie mogą. 

Coś trochę przez porównanie. 

Andzia miała klasyczną postawę bogiń 
greckich, takich, jakie widzimy na ilustra- 
cjach (szczęśliwe Muzeum Brytyjskie, posia- 
dające oryginalne z epoki greckiego rzezbiar- 
stwa posągi). Jasne ogniste włosy, jakby ma- 
lowane złotym pędzłem wenecjanina Tycja- 
na. Rysy Śmiałe, przypominające starożytne 
medale. Oczy, dwa czarne słońca. I na ustach 
uśmiech, skarbiec tajemnic, zalotny i. dzie- 
cinny zarazem. Gdyby nawet chciała, nie 
mogła ujść uwagi. Przechodnie przystawali, 
gapiąc się na nią i pytając wzrokiem, — kto 
jesteś? 

To też. gdy maz jej, poświęcając czas pra- 
cy zawodowej, był większą część dnia poza 
domem, zapragnęła silniejszych wrażeń niż 
drobne gospodarstwo domowe dać jej mo- 
gło i tak prysło szczęście małżeńskie. 

Zauważono ją na torze wyścigowym, w to- 
warzystwie znanego w mieście zamożnego 
starszego pana. To znów па  przejażdźce 
otwartą dorożką w towarzystwie jednego, a 
później innych młodzieńców, z tak zwanego 
eleganckiego Świata. Wreszcie wiadomości о 
tych znajomościach dotarły do uszu małżon- 
ka. Niewiadomo, jak wyraził się jego gniew, 
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dość, że przepędził Andzię i nawet, aby nie 
patrzeć na to, co dalej będzie, wyjechał, prze- 
niósł się gdzieindziej, przepadł. 

Była wolna. 

Ktoś nazwał ją odaliską i ta nazwa Oda- 
liska upowszechniła się. 

Błyszczała strojnością. Okrywały ją pysz- 
ne futra i zdobiły wyzywające ostatnim krzy- 
kiem mody kapelusze i pokaźne klejnoty. Nie 
dość na tem. Zapragnąła laurów, — ktoby 
się spodziewał? — scenicznych i dostała się 
na scenę. Nie Teatru Miejskiego, to nie by- 
łoby, mimo starań protektora, właściciela 
prosperującego browaru, możliwe, ale na 
scenę kabaretu, ogródka, na ulicy Teatyń- 
skiej opodal Wysokiego Zamku. 

Olśniewająca, z lekką tremą, bez pojęcia 
o aktorskiej dykcji, opowiadała właściwie na 
takiej scence anegdotki, a żeby być jeszcze 
więcej interesującą, przybrała sobie jako na- 
zwisko sceniczne, nazwisko Zamojska. 

Dostojne to historyczne nazwisko powta- 
rzało się na programach, ogłoszeniach i 
w zapowiedziach konferansjera. Nie podo- 
bało się to publiczności, a komisarz policji 
pan Smółka, choć Rusin z pochodzenia, za- 
kazał używania przez divę tego nazwiska 
(były wtedy inne na te sprawy poglądy), — 
gdy zaś zakaz nie poskutkował, zagroził Lu- 
dwikowskiemu, dyrektorowi kabaretu, że to 
jego frywolne przedsiębiorstwo zamknie. 

Wówcza rząd austrjacki miał coraz więk- 
sze zmartwienia. na horyzoncie politycznym 
Europy zanosiło się na burzę, i jak wiado- 
mo, wnet nie udało się odwlec rozprawy. 
Okolicami podlwowskiemi zatrząsł huk ar- 
mał i jakoś w końcu sierpnia w obręb roga- 
tek miasta wkroczyła armja rosyjska. 

Zmieniło się oblicze ulic. Natłok mundu- 
rów wojskowych i „czynowniczych*, hiera- 
tyczny ubiór popów z brodami i spadającemi 
na ramiona włosami i śpiewna rosyjska mowa, 
dopełniały dramatycznych barw obrazu. 
Zmącił się porządek lokali publicznych, z 
dawnego, na rozhukany, krzykliwy i dziki. 

Spadła stopa życia lwowian. 

Urzędnicy zostali bez pensji, gdyż namie- 
stnik zwiał w nocy, z dnia na dzień, z garst- 
ką zaufanych, i co ważniejze, unosząc kasy. 
Więc rozpanoszyła się bieda, bryndza. Ener- 
giczniejsi wzięli się do pośrednictwa w kup- 
nie i sprzedaży. I dziwnie było słyszeć róż- 
ne, zdyskwalifikowane wojennemi wypadka- 
mi grube ryby, gdy naprzykład, prezes sądu 
apelacyjnego, radca dworu Krajowej Dyrek- 
cji Skarbu i profesor uniwersytetu toczyli 
z sobą, utkane cyframi, rozmowy o cenach 
mąki, kaszy, makaronu, cukru, węgla i drze- 
wu. Panie zakładały herbaciarnie i same w 
nich usługiwały. 

W grotesce tych zajęć była jednak wznio- 
słość i godność, nie dopuszczające, aby 
mimo zmienności losów dać się ugiąć i po- 
niżyć. 

Tymczasem Odaliska zaznaczyła się na tem 
tie Iekcewazeniem ostatnich pozorów. Wy- 
płynęła na powierzchnię w asyście zwycięz- 
ców. Wybitnie przystojnego porucznika, 
Czerkiesa, smukłego młodziana w powiewnym 
dołmanie z wielbłądziej sierści, z kindżałem 
przy boku i wysokiej pierzastej czapie, za- 
sadzonej z fantazją z czoła, na bakier. Póź- 
niej pod strażą o imponujących wąsach ma- 
jora jakiegoś pułku kawaleryjskiego. z czer- 
wonemi lampasami u spodni. Gdy zaś ci i in- 
ni oficerowie odeszli na front, panem sytua 
cji został o zapitej fizjognomji naczelnik cyr- 


kulu, „uczastku* „prystaw*, Iwan czy Ha 
wryło, coś takiego, nazwiskiem Riażkin. 

Sypał grzywny na kamieczników i kupców, 
na kogo się nadarzyło, aresztował za byle 
co. Dochodów też w obrębie swego, ulicy 
Leona Sapiehy i ulic przyległych, miał wbród. 

Andzia nie kryła się z zażyłością z wszech- 
władnym kacykiem. Widywało się ją idącą 
z nim pod rękę, na spacerach dorożką, w re- 
stauracjach i cukierniach. Może i radaby by 
ła nie afiszować się z nim i chyba, że ją to 
gnębiło, bo ożywienie jej wydawało się 
sztuczne, a twarz stawała się chwilami, jak- 
by postarzała, otępiała i martwa. 

Wówczas życie polskie w mieście umilkło 
i było niewidzialne. Rekwizycje-rabunki, 
śledztwa, areszty, kagańce cenzury na ła- 
mach prasy, rozkazy komendy miasta, rozle- 
piane na murach, poczynające się od słów 
„pod karą śmierci", uważano za tak natural- 
ne, jak gdyby to były dźwięki zegarów na 
wieżach kościoła OO. Bernardynów i na Ra- 
tuszu, i mówiono o tem z sobą raczej spoj- 
rzeniem niż słowem, gdyż wszędzie roiło się 
od donosicieli i szpiegostwa ochrany. 

Ziemianin Aleksander L. był krucho z pie- 
niędzmi, miał majątek w ziemi tarnopolskiej, 
ale od majątku tego został odgrodzony dzia- 
łaniami wojennemi, pomijając  złowrogą 
wieść, że inwentarz majątku został zrabowa- 
ny, a dwór i zabudowania dworskie spalo- 
ne. W tym nastroju jedynie we wspomnie- 
niach mógł z żoną i córką czerpać pociechę. 

Państwo L. mieszkali w mieście, tak dla 
możności kształcenia jedynaczki, jak і dła- 
tego, że on, chory na ostry artretyzm, był 
stale unieruchomiony w łóżku. Mimo to, nie 
ruszając się poza próg domu, pomagał żonie 
w jej pracy zawodowej i społecznej. 

Pani Kazimiera jeszcze za panieńskich lat 
skłaniała się ku pracy dla publicznego dobra 
i po zamążpójściu służyła rozwojowi oświaty 
i celom humanitarnym. Na zebraniach wy- 
bierano ją na przewodniczącą narad, zpowodu, 
że nie tylko ofiarowywała swój czas i do- 
świadczenie, ale że zamierzone cele wspo- 
inagała finansowo. Zajmowanie się tą dzia- 
łalnością nastręczało sporo pisaniny, proto- 
kułów, sprawozdań i korespondencyj i ten 
dział odrabiał pan Aleksander, na specjalnie 
skontruowanym stoliku, którego blat, umo- 
cowany na dwóch z brzegu nogach, przesu- 
wano dłań wpoprzek łóżka. 

Teraz nie można było zajmować sią Towa- 
rzystwem Szkoły Ludowej, ani łagodzeniem 
nędzy. Prace te były, z natury rzeczy, w bez- 
władzie, a nawet liczniejsze odwiedziny wy- 
woływały podejrzenia czujnych władz zabor- 
czych. 

Riażkin w lot zainteresował się państwem 
L., jako że mieszkanie ich było w jego re- 
wirze i aby zbadać rzecz naocznie, naszedł 
ich swą własną urzędową osobą. 

Nie dostrzegł narazie nic niebezpiecznego 
dla potęgi i całości carstwa, ale docenił war- 
tość dywanów i urządzenie pięciu pokoi. — 
Gospodarza mieszkania uznał -za kogoś 
ważnego i gdy, w następstwie przerwania 
frontu pod Gorlicami, wojska rosyjskie ustę- 
powały ze Lwowa i władze wywozily „za- 
kładników'*, podał рапа L. jako kandydata 
na zakładnika i doręczył mu nakaz, aby był 
w 24 godzin gotowy do wyjazdu. 

O ile racjonałny bywa wojenny zwyczaj 
brania jeńców, to wywożenie zakładników 
było czemś zgoła nieproduktywnem, a tem 
mniej mogło być branie w zakład Polaków, 
którzy pragnęli klęski tak samo Rosji jak 
i Austrji. Lecz trudno. Opłacić się Riażki- 
nowi nie było czem — prosić, szkoda słów. 

Chory ani mrugnął, łagodną prośbą uciszył 
płacz córeczki i radził się żony, co wziąć z 
sobą w tę drogę wgłąb Rosji, skąd zresztą 
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ZDARZENIE, KTÓRE NA 
WŁASNE OCZY WIDZIAŁEM. 
Wspomnienie z czasów Wielkiej 
Wojny, kiedy warunki życia 
wprowadziły w układ społeczny 
nieznane dotychczas zmiany. 

Str. 2. 
> 


BALET ŁOTEWSKI TAŃCZY... 


Malarz i literat opowiadają o 
jednym z najbardziej znanych 
baletów, który niedawno temu 
gościł w Warszawie. Str. 4—5. 
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TAM, GDZIE RODZĄ SIĘ 
RASOWE ZBOŻA. 


Z wycieczki do słynnej szwedz- 

kiej stacji rolniczej w Svalöf, 

gdzie prowadzi się niezwykle 

ciekawe badania nad zbożami, 

produkują. ich najlepsze od- 

miany. Str. 6. 
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CHAMBERLAIN. 
Reportaż fotograficzny o wiel- 
kim mężu stanu, który skupił 
na sobie uwagę całego Świata. 


Str. 14-—15. 
<< 
PAN W CYLINDRZE — FRED 
АЗТАТВЕ. 


Życie i Кагјега najpopularniej- 
szego obecnie tancerza Świata. 


Str. 16—17. 
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KORONA, KTÓRA SYMBOLI- 
ZUJE ZJEDNOCZENIE. 
Jakie były dzieje królewskich 


insygniów węgierskich i jaką 

rolę polityczną odegrały one na 

Węgrzech. Str. 18—19. 
> 

RAFAŁ SGHERMANN 
OPOWIADA... 

Z teki psychografologa. Str. 20. 
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Z teki muzycznej „Аза“: 
WALC — Marji Szczepańskiej. 


Str. 22. 
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Nowele. — Kącik filatelistycz- 
ny. — Kosmetyka. — Robótki 
ręczne. — Pokaz mody w War- 
szawie i Krakowie. — Dział go- 
spodarstwa domowego. — Hu- 
mor. — Rozrywki umysłowe. — 


To, со najcelniejsze w literatu- 
rze, na scenie i w radjo. 
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Ostatnia wizyta ministra spraw zagranicznych Józefa Becka przyniosła Polsce znaczne 
wzmocnienie jej pozycji międzynarodowej. zyskując sojusz największej potęgi światowej 
Wielkiej Brytanji. Sukces ten zdaje się tem trwalszy, że oba państwa zdqzajq do utrzy- 
mania pokoju w Europie, nie mając żadnych sprzecznych ze sobą interesów. Na zdjęciu 
przybywający na dworzec Victoria min. Beck w rozmowie z witającymi go min. spraw 
zagr. W. Brytanii lordem Halifaxem i ambasadorem R. P. w Londynie, hr. Raczyńskim. 
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iedy — mniej więcej —dwa 
stulecia temu chyląca się 
Francja Burbonów powie- 
rzyła najlepszych swych 
baletmistrzów carom Rosji 
— 4 pewnością nie przypuszczała, że 
w ten sposób oddaje cały swój nieby- 
lejaki dorobek choreograficzny w de- 
pozyt na doskonały procent. Zawie- 
rucha rewolucyjna i późniejsze pery- 
petje natury polityeznej odwróciły 
uwagę narodu francuskiego od tej 


atmosferze „Maryjskiego Teatru“ 
skrzętnie mnożyło nagromadzone ta- 
lenty. 

A kiedy wreszcie rewolucja rosyj- 
ska wygnała z granie państwa 
wszystko, eo posiadało jakikolwiek 
związek z „ancien терет“ — sztu- 
ka baletowa powróciła w triumfal- 
nym pochodzie na barkach emigra- 
eji rosyjskiej do nadsekwańskiej sto- 
liey, budząc zachwyt jej mieszkań- 
ców. Rosja oddała Francji dług kul- 


BALET ŁOTEWSKI NOY 


Tekst: WOJCIECH SZYPULA 


Rysunki: J. M. SZANCER 
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gałęzi sztuki, dotychczas 
tak faworyzowanej, że sam 
król Ludwik XIV, nie wa- 
hał się jej udzielać osobi- 
ście, tańcząc we wspania- 
łych baletach, wydawa- 
nych z okazji wszystkieh 
ważniejszych osiągnięć 
swego państwa. 

Wielka rewolucja tane- 
czna Isadory Duncan, — 
a później ciągnąca zza осе- 
anu moda tańców frywol- 
nych, zepchnęły do reszty 
sztukę baletową na szary 
koniec choreografji pary- 
skiej; Zachód przeszedł 
nad nią do porządku dzien- 
nego. Jedynie mroźne ce- 
sarstwo ponurych wład- 
ców Północy przechowało 
pieczołowicie powierzony 
skarb i w cieplarnianej 
Poniżej: Znakomita tancerka to- 


tewskiego baletu Mirdza Grike w 
„Во!его“ Ravela. 


— 


Od lewej: Dwie sceny z za kulis — podczas baletu „Scaramouch' i „Wieszczki lalek". 


turalny z lichwiarskim procentem. 

Lata dobrej gospodarki wydały 
obfity plon: tak obfity, że dorobku 
tego wystarczyło nie tylko na zwró- 
cenie wierzycielowi kapitału wraz 
z kolosalnemi odsetkami. Rosyjscy 
mistrzowie choreografji rozbiegli się 
niemal po wszystkich krajach świa- 
ta i gdzie tylko trafili na grunt po- 
datny — szczepili swoją wiedzę i za- 
miłowanie do tańca klasycznego; 
przekazywali światu kulturalną suk- 
cesję przedrewolucyjnej Francji, lecz 
przekazywali ją tak dalece zabar- 
wioną specyficznym duchem rozmi- 
łowanej w bizantyńskim przepychu 
Rosji, że nawet Francja z trudem 
poznawała w tych wspaniałościach 
dawne swe dzieło. Sztuka baletowa 
stała się Franeji tak daleka, że aż 
nazbyt często w mowie potocznej za- 
pomina się, iż balet francuski stał 
się swego czasu kolebką wszystkie- 
go, co dziś uważamy za „oparte na 
wielkich tradycjach baletu rosyj- 
skiego“. 

Na tradycjach tych powstał też 
najmłodszy, bo zaledwie dziesięć lat 
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egzystencji liczący sobie balet Ło- 
tewskiej Narodowej Opery w Rydze, 
z którym mieliśmy okazje zapoznać 
sie w czasie jego czterodniowego po- 
bytu w Warszawie, gdzie bawił za- 
proszony przez Dyrekcję Teatru 
Wielkiego od dnia 16 do 20 lutego. 
W pierwszych latach istnienia re- 
prezentacyjnego baletu łotewskiego 
pracowali nad jego organizacją byli 
baletmistrze słynnego „Teatru Ma- 
ryjskiego“ i pracą swoją wytyczyłi 
młodemu zespołowi tak wyraźną li- 
nję postępowania. I dziś, po wielu 
latach pracy pod kierunkiem niezwy- 
kle utalentowanego Łotysza, balet- 
mistrza Oswalda Lemanisa, kiedy 
balet zaczął już zyskiwać wyraźnie 
własne, narodowe oblicze — ciągle 
jeszcze reprezentuje on kontynuację 
tradycji przedwojennego baletu ro- 
syjskiego i to w znacznie czystszej 
formie, niż zachował ją słynny ba- 
let Diagilewa, popisujący się w Pa- 
ryżu wspaniale rewolucyjnemi kon- 
cepejami udramatyzowanego tańca. 
Zwłaszcza dekoracje i kostjumy, jak 


gdyby wzorowane na Leonie Bakscie 
i Sergieju Sudejkinie nakazują po- 
łączenie „Czerwonego Maku“ — da- 
wnego rosyjskiego widowiska bale- 
towego, którym łotewscy goście za- 
inicjowali i zakończyli swoje prze- 
piękne występy w Warszawie, 
z wielkim wpływem szkoły rosyj- 
skiej. | 

Wpływ ten nie jest zresztą nieko- 
rzystny. Obok niejakiego, dawno juz 
przez obecny balet rosyjski porzu- 
conego przeładowania szczegółami 
i nieco krzykliwego bogactwa wy- 
stawy, narzucił on swym pupilom 
zrozumienie konieczności dokładnego 
opanowania fundamentalnych zasad 
tańca klasycznego, jako podstawy 
każdej poważnej koncepcji baleto- 
wej. Na tej podstawie może już te- 
raz sukcesor dorobku baletów fran- 
cuskiego i rosyjskiego bu- 
dować własną sztukę, — 
w której wypowie się duch 
jego narodu. 

W związku z powyż- 
szem, aż dwukrotne wysta- 
wienie „Czerwonego Ma- 
ku* jak porównanie z ory- 
ginalnymi tworami cho- 
reografji łotewskiej, staje 
się niejako symbolicznym 
rycerskim ukłonem, złożo- 
nym usuwającemu się w 
cień świetnemu i zasłużo- 
nemu przodkowi. 

Kapitalną parę w tem 
widowisku stworzyli: cza- 
rująca filigranowa pri- 
ma-ballerina Edite Feife- 
re w roli chińskiej aktor- 
ki Taja Hoa, oraz kierow- 
nik zespołu, baletmistrz 
Oswald Lemanis, kreujący 
rolę „czarnego charakte- 
ru“, weielonego w żółtą 
skórę aferzysty Lin-Szan- 
Fu. Nie bylejakiej sztuki 
dokazał teź świetny tan- 
сету Kiżens Meżulis, de- 
monstrując aż dwukrotnie 
na bisy męczący taniec 
akrobatów ehińskich. 

W drugim dniu występu 
łotewscy goście zademon- 
strowali w stolicy prze- 


Od lewej: 


Eiżens Meżulis w tańcu akrabatow chińskich. 
letnic w tańcu „Słowik i róża". 


piękny balet „Jesień“ w choreografji 
i według libretta Oswalda Lemanisa 
z Edita Feifere i bardzo szlachetnym 
w produkcji tanecznej Paulusem Fi- 
bigiem; następnie „Bolero“ M. Rave- 
la z doskonałą solistką Mirzą Grike, 
oraz inscenizację Lemanisa czarują- 
cej bajki Oskara Wilde'a p. t. „Sło- 
wi i róża“ z Edita Feifere w roli La- 
dy, Oswaldem Lemanisem, jako za- 
kochanym studentem i kapitalna 
wprost Anną Priede, która wśród 
niemilknących oklasków rozentuzjaz- 
mowanej publiczności bez specjalne- 
go wysiłku, tak sobie „na bis* wyko- 
nała coś około trzydzieści piruetów. 
W dniu trzecim przyszła kolej na 
interesującą pantominę taneczną w 
bardzo ciekawej oprawie dekoracyj- 
no-kostjumowej p. t. „Scearamouch*, 
w której rzesiste brawa zbierała uro- 


Anna Priede wykonuje jeden ze swoich mistrzawskich piruetów. 
Oswalds Lemanis w kankanie z „Wieszczki lalek''. 


cza Mirza Grike; następnie na kil- 
kakrotnie u nas już inscenizowana 
groteskę taneczną, opartą na pięknej 
muzyce Rosiniego p. t. „Wróżka la- 
lek“ z Oswaldem Lemanisem i Editą 
Feifere w roli tancerzy kankana; 
oraz divertissement baletowe, w któ- 
rem znów na czoło wysunęli się Ta- 
ejana Westena i Oswald Lemanis, 
w tańcu żebraków i Mirza Grike, 
która w ceygańskim tańcu Zambra 
błysnęła niezaprzeczenie wielkim ta- 
lentem. 

Jak to już niejako weszło w zwy- 
czaj i tym razem, dzięki uprzejmo- 
ści Dyrekcji Teatru Wielkiego, uda- 
ło mi się, wraz z J M. Szancerem 
autorem rysunków i szkiców z bale- 
tu łotewskiego „przeniknąć* za ku- 
lisy, przyjrzeć się х bliska, jak рга: 
cuje ten zespół, który kilku zaledwie 
występami podbił zupełnie 
kapryśną publiczność war- 
szawską. 

Zespół pracuje rzetelnie, 
w myśl zasady, głoszącej, 
Że „tradycja stanowi o kul- 
turze narodów“. Wielkie, 
czołowe nazwiska nie oba- 
wiają się skryć na szary 
koniec litanji wykonaw- 
ców, by dać tem świetniej- 
szą oprawę kreującym głó- 
wne role młodszym Које- 
gom. Widać ich nadzwy- 
ста) przychylne {zaintere- 
sowamie się produkcjami 
narybku baletu tak młode- 
go nietylko w sensie zespo- 
łowym, lecz i indywidual- 
nym, że daremny okazał- 
by się wszelki trud doszu- 
kiwania się u jego człon- 
ków zmarszczek, czy też 
szacownej siwizny. Nie 
przebłysk pojedynczego ta- 
lentu, ale zbiorowy wysi- 
łek wszystkich talentów 
i dojrzałych i początkują- 
cych mógł jedynie dać tak 
świetne rezultaty. Fanta- 
styczne wprost efekty 
świetlne zawdzięcza balet 
przywiezionym ze sobą u- 
rządzeniom, o ‘jakich da- 
remnie marzy od lat Teatr 
Wielki w Warszawie. 


Jedna z ha- 
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W olkrzymim budynku w Svalof mieszczą się 
laboratorja | pracownie „Szwedzkiego Związku 
Nasiennego". 


Na prawo w kole: Fragment lahoratorjum 
w torem przeprowadza siw próby nad kret- 
kowaniem chuz. 


4 południowej Szwecji w prowincji Sko- 
A ne jest mała wioska Svalóf nie różnią- 
ca się wyglądem od swych cichych 
czerwono-ceglanych sąsiadek. Nie leży w ma- 
lowniczej okolicy, ani piękną sama nie jest. 
Jak inne — ma obszerny dworzec, przez 
który pędzi mnóstwo elektrycznych pocią- 
gów na północ i południe, ma czysty i wy- 
godny hotel, budynek Banku Skandynaw- 
skiego, 3 kina, parę dużych sklepów z rowe- 
rami, meblami i ubraniem, kawiarnię, kilka 
pierwszorzędnych fryzjerów i jeszcze szereg 
innych koniecznych instytucyj. Ale ma coś, 
czego nie posiadają inne szwedzkie wioski, 
a co ją czyni sławną na cały świat. Jest to 
wielki i wspaniały „Zakład Wychowawczy 
dła roślin*. Po szwedzku nazywa się: „Sve- 
riges Utsadesfórening' — (Szwedzki Związek 
Nasienny) i leży w dużym parku, przy asfal- 
towej szosie. Codziennie smukłymi wozami 
zjeżdżają cudzoziemcy, aby oglądać słynny 
zakład, czasem jest ich kilku, a czasem na- 
pływają całe liczne wycieczki rozmaitych na- 
rodowości. 
Dużo ciekawych rzeczy można widzieć w 
tym ogromnym instytucie. Wygląda może 
trochę na sanatorjum: jest wzorowo czysty, 
pachnący lekko dezynfekcją i wyłożony we: 
wnątrz lśniącymi kaflami. Pełno w nim tak- 
że białych doktorskich i asystenckich fartu- 
chów, oraz kolorowych fartuszków jasno- 
włosych Szwedek. Dyrektorem instytutu i 
najstarszym zarazem profesorem jest prof. 
Nilson-Ehle, staruszek, średniego wzrostu, o 
twarzy miłej i uśmiechniętej, jasno-niebie- 
skich oczach i skromnej powierzchowności. 
Jest to największy autorytet w dziedzinie 
hodowli roślin, uczony, którego badania zna- 
ne są całemu światu, a odmiany owsa, jęcz- 
mienia i pszenicy wyhodowane przez niego 
uważane są za jedne z najlepszych w Euro- 
ie. 
È Poza prof. Nilson-Ehle pracuje w zakła- 
dzie rzesza młodych uczonych, o równie 
sympatycznym wyrazie twarzy i przyjaznem 
usposobieniu. Są wśród nich typowi Szwedzi, 
ogromnej postawy, barczyści w ramionach, 
jasnowłosi i dziecinnie uśmiechnięci, są też 
i tacy, których niktby nie posądził o skan- 
dynawskie pochodzenie: niscy, bruneci, są 
smukłonogie Szwedki i jest wreszcie kilku 
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wśród nich 


praktykantów cudzoziemców, 
dwóch Polaków. Mimo, że tylu pracowników 
zatrudnionych jest w zakładzie — po kory- 
tarzach i laboratorjach panuje cisza. Słychać 
tylko zgrzyt maszyn do liczenia, szelest sor- 
towanych roślin i cichy szmer przesypywa- 
nych nasion. Setki miłjonów roślin przecho- 
dzi rocznie przez ręce pracowników. Jest w 
instytucie „sala operacyjna“, w której na 
gładkich stołach rozkłada się je i szacuje 
ich wartość podług pięknego i zdrowego wy- 
glądu. Wprawne oko asystenta ocenia bez 
trudności liczbowo stopień zakażenia cho- 
robą i wybiera prawie nieomylnie rośliny 
mające dać w przyszłości plenne i zdrowe 
pokołenie. Selekcję wykonuje się niesłycha- 
nie rygorystycznie i surowo. Na setki zale- 
dwie kilka przeznaczonych jest do dałszege 
rozmnażania, reszta idzie spełnić swój „obo- 
wiązek społeczny“ względem ludzkości — 
tzn. na konsumcję. 

W Svałóf bada się odmiany z całego pra- 
wie świata: są więc na przykład pszenice 
japońskie, chińskie, kanadyjskie i abisyńskie, 
są jęczmiona afganistańskie i perskie, są 
owsy żółte, białe i czarne. Wyprobowuje się 
niesłychaną mnogość cech, zalet i wad dzie- 
dzicznych, z których jedne są pieczołowicie 
utrzymywane, inne eliminowane. Uprawia się 
także w Svalöf i dzikie, pierwotne gatunki 
naszych dzisiejszych „kulturalnych i cywili- 
zowanych* roślin. Jest np. triticum poloni- 
cum (pszenica polska) o ogromnych mięk- 
kich plewach i szklistem ziarnie, wielkości 
małej fasoli, jest smukła i niepokaźna triti- 
cum mono — i dicoccum o łamliwej osadce 
kłosowej, są pszenice tzw. twarde (triticum 
durum) siane w północnych Włoszech i uży- 
wane do wyrobu słynnego makaronu. 


Obok „sali орегасујпеј“ jest ogromna hala 


RASOWE 
z B O ŻE 


na dwa pietra, w której wisza na ruchomych 
kratach setki snopów, każdy zaopatrzony w 
żółtą wizytówkę zawierającą nazwę 1 „naro- 
dowość* odmiany. Tu wyczekują rośliny 
cierpliwie na swój los mający się rozstrzy- 
gnąć na stole selekcyjnym. 

A teraz zejdźmy do podziemi instytutu, 
gdzie odbywają sie najciekawsze procesy 
związane z fizjologją roślin. Jest tu więc la- 
boratorjum, w którem utrzymywana jest 
przez trzy maszyny chłodnicze dowolnie ni- 
ska temperatura, dla zbadania wytrzymałości 
poszczególnych odmian na mróz. — Małe 
skrzynki z żytem, pszenicą, jęczmieniem, 
lnem i innemi badanemi roślinami, umiesz- 
czone są w białych, hermetycznych szafach, 
gdzie, jak w sanatorjum górskiem, muszą 
przejść przez pewien okres zahartowania 
pod wpływem obniżonej temperatury, a na- 
stępnie poddaje się je działaniu jeszcze niż- 
szych temperatur powodujących całkowite 
lub częściowe wymarzanie. Rośliny, które 
dzielnie przetrzymały końcowe stadjum — 
przeznaczone są do dalszej hodowli jako do- 
statecznie odporne. Wtedy przechodzą one 
na pewien czas do słonecznej i parnej cie- 
plarni jako rekonwalescentki. Cieplarnia łą- 
czy się bezpośrednio z budynkiem głównym 
instytutu i tworzy długi labirynt oszklonych 
korytarzy. Tutaj znajdują się rośliny, które 
przedstawiają wysoką wartość hodowlaną i 
z których dla zaoszczędzenia czasu otrzymu- 
je się dwa, do trzech pokoleń rocznie. Są tu 
także i dziwolągi roślinne, owoce długiej i 
żmudnej pracy. 

Jest więc potomstwo otrzymane ze skrzy- 
żowania żyta i pszenicy, są liczne gatunki 
traw o sztucznie zwiększonych kompleksach 
chromozomów i o gigantycznych rozmiarach. 
W ciepłe, słoneczne południa uwijają się tu 
asystentki w niebieskich fartuszkach i krzy- 
żują między sobą różne odmiany Inu, dobie- 
rając odpowiednio pary rodzicielskie i prze- 
nosząc pyłek z jednych kwiatów na drugie. 
W nocy zapalają się w cieplarniach potężne 
reflektory i spełniając rolę słońca, umożli- 
wiają swoim pupilkom czerpanie pokarmów 
z powietrza. 

Poza tem są jeszcze w Svalóf laboratorja 
chemiczne, cytologiczne, anatomiczne, w któ- 
rych bada się i rozbija rośliny na najdrob- 
niejsze cząstki. 

Przez cały dzień od 8-mej rano wre w in. 
stytucie żmudna praca, ale z chwilą gdy 
wielki zegar umieszczony w hallu wybije 
6-tą, opróżniają się sale i laboratorja — ro- 
śliny pozostają same w ciszy i mroku. — 
Błyszczą tylko potężne reflektory w cieplar- 
niach świadczące o nieustannej wegetacji. —- 
A w wielkim parku, na ulicach i małych 
domkach na około instytutu słychać rozśpie- 
wane głosy mieszkańców Svalóf i smutne 
piosenki szwedzkie wygrywane na skrzyp- 
cach i mandolinach. 

Inż. Teresa Łączyńska. 


KĄCIK FILATELISTYCZNY 


I znowu jeden 
kraj zniknął w o- 
kamgnieniu z ma- 
py Świata, a pod 
jednym rozdziałem 
w katalogu znacz- 
ków trzeba poło- 
żyć napis „niepo- 
dległość Alban ji 
skończyła się w r. 
1939“. Rozdziałowi 
temu wypada ро- 
święcić zresztą kil- 
ka słów „nekrolo- 
gu“ ze względu na 
to, że nie przyniósł 
on chwały filateli- 
styce europejskiej. 

О ile sobie przypominam, to na „Ogólno- 
polskiej Wystawie Filatelistycznej, Warsza- 
wa 1938” kraj, który dzisiaj stał się czę- 


Gzy i Pani już 0 tym wie... 


że nie należy używać kremów które nie mają 
określonego kierunku działania. Skóra wy- 
maga pieczolowitej pielęgnacji; — inaczej 
szybko reaguje w najmniej pożądanej formie. 

Panie, znające od lat znakomite kosmetyki 
Falkiewicza wiedzą o tem dobrze, że są dwa 
niezrównane kremy, którym można zaufać. 

Śnieg Tatrzański, stosowany na dzień — 
chroni, matuje i upiększa cerę, a 


Josef кп Маге 


Znaczek księstwa Liech- 

tenstein, wydany osta- 

tnio w niebieskim kolo- 

rze z wizerunkiem kom- 

pozytora J. Rheinber- 
ger'a. 


Krem Tatrzański (witaminowy) stosowany 
na noc — głęboko oczyszcza, odżywia i od- 
mładza skórę. 

Każda Pani, która chce mieć piękną cerę 
i zachować ją, powinna o działaniu tych 
kremów przekonać się. 


Każda tuba pasty 
to wynik b 
awiadczeniem w 
Chlorodontu jest za 
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WZMACNIA SKÓRĘ 


Krem NIVEA anajduje się w handlu 

tylko w oryginalnych apakowaniach. 

Dobre i znane preparaty są chęłnie 

naśladowane — przestrzegamy zalem 

przed nabywaniem kremu, sprzedawa- 

nego na wagę pod nazwą NIVEA. 
Cana od zl O.4O do 2.60 


Przy zajęciach 
domowych wymaga cera 
- a szczególnie ręce - nadzwy- 
сај starannej pielęgnacji. Tu po- 
może Pani NIVEA: wystarczy 
regularnie nacierać Iwarz i re- 
ce kremem NIVEA - zwłaszcza 
przed udaniem się na spoczy- 
nek-aby zachować mimo pracy 
przy domu delikatne ręce i mło- 
dzieńczo świeżą cerę. Ale pa- 
mietajmy : Tylko NIV E A za- 
wiera Euceryt, środek wzmac- 
niajqcy skórę. 


ścią nowego „Imperium Romanum” nie był 
wogóle reprezentowany. Oznacza to, że zbie- 
racze polscy, którzy podejmują się rzeczy 
uawet bardzo trudnych, colnęli się przed 
tem prawie nieosiągalnem zadaniem — zdo- 
hycia Albanji w postaci kompletu jej znacz- 
ków pocztowych. 

Co się zresztą działo na tym górzystym 
obszarze 23.000 kilometrów kwadratowych, 
lo warto opisać nawet w kąciku filateli- 
stycznym. Po wojnie bałkańskiej przedru- 
kowano serję turecką dwugłowym orłem 
jako godłem kraju Skipetarów, przyczem 


do zębów 


adań nauk 
ielu dziesi 


wsze niezmie 


we zastęp 


cena tych 9 sztuk wynosi obecnie około 500 
zł. Trochę później widzimy już postać daw- 
nego władcy (Castriota Skanderbeg) na in- 
nej serji, a najpospolitszymi znaczkami Al- 
banji, są, o ironjo, te właśnie, które wogóle 
nie ukazały się w obiegu, a zostały wydru- 
kowane we Wiedniu (1914) z wizerunkiem 
operetkowego księcia Wied. W czasie wojny 
światowej prawdopodobnie dlatego żaden 
z okupantów nie przedrukował znaczków al- 
bańskich, bo... nie było tam drukarni! A by- 


Dokończenie na str. 8-ej. 
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y zwolenników. 


Dokończenie ze str. 7-еј. 
liby to zrobili chętnie Austrjacy, Bułgarzy, 
Niemcy, potem zaś Francuzi i Włosi, i mie- 
libyśmy jeszcze parę wydań więcej, których 
nikt nie nalepiał na listy. To, co się działo 
w tem księstwie po wojnie światowej opi- 
szemy już tylko pokrótce. Najdziwaczniejsze 
przedruki przy tylko 7 znaczkach normal- 
nych w ciągu 7 lat dowodzą tylko niesamo- 
witego bałaganu. Aż wreszcie Achmed Zogu 
idąc śladami Napoleona III najpierw został 
prezydentem w r. 1925, potem jedynowladca 
(1928), ale gdy wreszcie obca potęga wkro- 
czyła zbrojnie w granice państwa, stawiał 
opór nie dłużej, jak kilka godzin i w uciecz- 
ce uniknął przynajmniej goryczy niewoli. 
Krótka i burzliwa historja 26 lat niepo- 
dległości nie była oczywiście zupełnie do- 
kładnie przedstawiona na samych znacz- 
kach, bo chociaż nawet hrabianka Geraldina 
Apponyi, do której muzułmański król za- 
płonął gorącym atektem i uczynił monar- 
chinią — została uwieczniona na bloku (wy- 
drukowanym w Rzymie), to przecież na 
znaczkach nie zobaczymy już (dzięki Wło- 
ehom) następcy tronu, który w=liwgadzinie 
życia musiał uciekać w kołysce przez góry 
i wąwozy. 


1918 


NEPRIKLAUSOMA LIETUVA 
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KAINA 2 ШТА! 


Biok znaczków litewskich, wydany z okazji 20- 
lecia niepodległości. 


Jako dodatek przy każdym kraju poszu- 
kują zbieracze wydań lokalnych, a tutaj 
trzeba zaliczyć znaczki Korizy, Skutari, Va- 
lony, Środkowej Ałbanji i inne, które, jak 
—<£ię-lvomówi„zostały pato,wydrukowane, aby 
naiwnych „nabić w butelkę”. 
Jeśli chodzi o ideały niepodległości, to 


każdy akt przemocy jest czynem hanieb- 
nym, fiłateliści natomiast powitają uporząd- 
kowanie tego kraju z radością. 


Witold Horain. 


Zebrania Sekcji Fiłatelistycznej Krakow- 
skiego Klubu Towarzyskiego odbywają się 
we wtorki g. 19.15 (ul. Felicjanek 6). 


Nie mogliśmy dotąd niestety otrzymać do 
reprodukcji całej serji księstwa Monaco, jak 


i zapowiedzianych kilkunastu dni temu 
znaczków lotniczych Liechtensteinu. ' 
Znowu nasuwają się słusznie polityczne 


aluzje i wydaje się, że w dzisiejszej chwili 
żywot tych mikroskopijnych państewek oto- 
czonych imperjalistycznie nastawionymi ol- 
brzymami — jest już policzony. Francja też 
raczej zapewni dalszą niepodległość miasta 
ruletki, natomiast dziwnem wydaje się, że 
Italja respektuje jeszcze San Marino. 

Urok życia polega jednak w 99% na nie- 
odgadnionej przyszłości i to może potęguje 
namiętność zbieraczy, że i tu nie przewidzieć, 
który znaczek zostanie zkolei zaanektowa- 
ny do własnego zbioru. 


Oto 5 niedoścignionych zalet kremu Palmolive 


1) Zapewnia piękno dzięki ołejkowi oliwkowemu i lecitherinie* 
2) Chroni skórę od nadmiernego słońca i wiatru; umożliwia równo- 


mierne opalenie się bez oparzeń. 


3) Stanowi doskonały nietłuszczący i nieświecący podkład pod puder. 
4) Przenika pory nie rozszerzając ich i nie wysuszając skóry. 
5) Oczyszcza, udelikatnia i wygładza skórę. 
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przy zastosowaniu olejku oliwkowego i lecitheriny® 
Bedziesz zachwycona tym nowym 


sposobem 
pielęgnowania skóry. 


Od lat nie zanotowano żadnego postępu w dziedzinie 
kremów dla skóry. Kobiety stwierdziły, że istniejące kre- 
my już nie odpowiadają dzisiejszym wymaganiom. Labo- 
ratoria Palmolive podjęły więc pracę nad tym aktualnym 
zagadnieniem. 

„Dajcie nam“ mówiły kobiety — „krem, któryby wygła- 
dzał, wzmacniał skórę i wnikał głęboko w pory, nie roz- 
szerzając ich; krem ten musi również służyć jako podkład 
pod puder i róż“. 

Spełnienie tych żądań wymagało wielu lat cierpliwych 
badań. Wreszcie odkryto, że krem przygotowany na mie- 
szaninie olejku oliwkowego i lecitheriny, całkowicie odpo- 
wiada wszystkim tym wymaganiom. Lecz jest to kosztowna 
produkcja. Jedynie przy sprzedaży dużych ilości ceny 
nasze byłyby dostępne dla wszystkich. Wyznaczyliśmy 
więc niskie ceny, aby zachęcić każdego, wiemy bowiem, 
że sława marki Palmolive napełni zaufaniem nawet naj- 
większych sceptyków. 

Gdy raz użyjesz kremu Palmolive, już nie wrócisz do 
przestarzałych kremów do skóry. Dziś jeszcze kup pu- 
dełko tego nowego, bajecznego kremu. 


Do nabycia w 4 dogodnych wielkościach. 


Ж Lecitherina — specjalna mie- 
szanka drogocennych i rzadkich 
składników—odżywiatkankiijest 
łatwo wchłaniana przez skórę. 


Duszno, Oddycha się ciekłem powietrzem. 

Pot świeci kulkami wilgoci na skórze, łą- 
czy się w drobne stróżki i po policzkach 
spływa na szyję. Wokół znieruchomiało 
wszystko. Morze przyczaiło się w oczekiwa- 
niu czegoś, co ma nadejść. W przestrzeni za- 
legła cisza niespokojna, oddychająca stłu- 
mionymi odgłosami, denenwująca, wilgotna, 
przesycającą ubranie niewidoczną mgłą, któ- 
ra lepi ręce i powieki ` 

Stukot kót. Okna otwarte. W dali przesu- 
wa się płaski krajobraz, zamglony szarością 
popołudnia. А 

Walentyna odprowadzona na stację przez 
całą rodzinę, roztrajkotaną gniewnem, lub 
egzaltowanem pożegnaniem — czuła się, jak 
gwiazda filmowa. Stopniowo jednak, w mia- 
rę jak rosła odległość między domem wśród 
pelargonij, a uciekającym pociągiem — ro- 
sło osamotnienie. 

* * * 

Zapada mrok. Atmosfera nabiera czarnych 
odcieni, ale fosforyzuje jeszcze fioletem dnia. 
Horyzonty olowiane, ciezko klada sie na pa- 
górkach i wsysaja w siebie morze o szarej 
białości. { 

Woda bulgoce między burtą і palami mo- 
la. Holownik monotonnie ociera się o zde- 
rzaki. Czasem pale zaskrzypią. Dym nie po- 
rywany wiatrem snuje się leniwie nad ko- 
minem brudnym i okopconym, poczem zniża 
sie ku wodzie i tarza się po mdłej bieli. Jest 
w tonie siarkowego oparu. 

* * * 


Ocknął się. Otworzył oczy. Całe ciało ma 
spocone. Leniwym ruchem odsuwa pusty 
kieliszek, Krzyczy ochryple: 

— Placié! 

Podchodzi kelner. Bierze pieniądze. Wyda- 
je resztę. 

— A która godzina? 

— Po piątej, panie inżynierze. 

— Ot — i dużo czasu jeszcze zostało... 

Inżynier wychodzi z baru. Mruczy do sie- 
bie: jeszcze do domu trzeba — przebrać się 
i umyć... A potem ten „Samum“... 

* * * 


Tymczasem niebo czernieje. Nie wiadomo 
jakie wiatry niewyczuwalne czynią pier- 
ścień horyzontu coraz czarniejszym. Ro- 
śnie jego grubość i nabiera spokojnej gro- 
zy, gdy nad holownikiem i molo, prosto 
w górze niebo lśni jeszcze matowo. 

Nic się nie dzieje. Morze prawie puste. Na 
północnym wschodzie lśni biały trójkąt ża- 
gla, zawieszony między niebem a wodą w о- 
łowianej czeluści, w cichem oku wiatrów, 
w martwej bezwietrznej smudze. 

Mogłoby się wydawać, że stanęły zegary 
i świat — tak nic nie każe posuwać godziny. 

Roman wypoczywa w leżaku na pomoście 
mola. Taki czas nie usposabia do wspom- 
nień i rozpamietywania, do myśli o czemś- 
kolwiek. Romanowi wydaje się, że nic nie 
istniało przedtem i że nic nie istnieje. Trwa 
w oczekiwaniu czegoś, co ma przyjść. 

* * * 


Walentyna myśli o domu, o swej tęsknocie 
za światem. Jeszcze teraz prześladuje ją pie- 
kący, nieznośny ciężar prowincji, w której 
była zakopana. Tyle postanowień. Taka na- 
gła decyzja i tak szalona. Nawet nie znała 
tego kapitana Jerzego Wilka... 

— Proszę pani czas się ubierać. Dojeżdża- 
ту!... 

* * * 

Chrapliwy ryk wstrząsa powietrzem. Ho- 
lownik ożywia się. Słychać kroki na pomo- 
Ście. Roman podnosi się z leżaka. Prostuje 
dłonią wilgotne ubranie i skacze na żełazny 
pokład statku. 


* * * ш 
Janusz zamknął za sobą drzwi. Zciąga ma- 
rynarkę. 
— О Boże! zaledwie parę godzin — myśli 
i upada bezwładnie na tapczan. Jeszcze 
chwilę myśli wirują po głowie. Zasypia. 
* * * 


Cumy spadaja z pali i stateczek bez sygna- 
lu odsuwa sie bokiem od keju. W powie- 
trze wsacza sie oddech maszyn. Wtedy z za- 
chodu, wprost z nad wysokiego brzegu — 
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) ‚ uparty, A 
jący na sile. Daleki pomruk rozbił się echa- 
mi po czterech stronach świała, uderzył me- 
talicznie o komin statku. Niebo gwałtownie 
ciemnieje. Wicher przychodzi po raz trzeci 
i świszcze cienko na stalowych linkach 
i szumi w uszach chaosem. 

Przyszło to coś, na co czekała cisza. Zbie- 
ra się burza wielka i wspaniała. 

ж ж ж 


Szum wiatru i wody przybiera na mocy. 
Pokład wibruje od potężnych rzutów śruby. 
Statek tarza się po falach, kładzie się na 
boki, wyskakuje dziobem ku górze. Morze 
rzuca się we wszystkie strony, drży, chlupie, 
syczy zamętem. W górze niebo smagają zie- 
lonkawe błyski. Grad huku i ech wali się 
na morze. Trupie Światło zalewa zmęczone 
oczy. 

Taksówką pojechał Roman do mieszka- 
nia swego przyjaciela. 

Рика do białych drzwi na piętrze, Sły- 
szy zaprosznie. Janusz leży na tapczanie 
okryty kocem. Zamiast przywitania mówi: 

— Może koniaku? Jestem ро czterech 
dniach w domu. Klarowatem statki. Jeden 
po drugim. I dziś w nocy to samo. 

— Kiedy będzie nasz statek? 

— No... mamy jeszcze chyba z godzinę 
czasu. Ależ oni się o рапа dopytywałi Ka- 
zali mi ‘koniecznie pana przyprowadzić. 

* * ж 


Walentyna wychodzi przed dworzec. 
Mokre asfalty. Deszczowa mgła i resztki 
błyskawic myją zmęczone miebo. Dziewczy- 
na podchodzi do policjanta. 

— Przepraszam pana... Czy do portu 
przyjechał „Samum“. 

— A cóż to jest? 

— То statek... 

— Ja proszę pami mile wiem. Niech pani 
zatelefonuje do kapitanatu portu, tam pani 
powiedzą. 

Walentyna telefonuje. Mówią jej, że „Sa- 
mum“ stoi w basenie środkowym, przy 
chłodni. Gdzie to jest? Jak się idzie? Da- 
leko? Najlepiej wziąć taksówkę... 

* * * 


— No chodźcie do salonu moi drodzy -— 
terkocze zadowolony kapitan. Mam dla 
was coś dobrego... 

Roman, Janusz i kapitan wchodzą do mes- 
sy. Stół jest już zastawiony. 

— Dlaczego do stu djabłów nie nale- 
wasz — krzyczy kapitan do krzątającego 
się stewarda. — Panowie zmarzli, zmokli, 
mogą się rozchorować, a ten stoi w kącie 
i pozwoli próżnować Тарот. 

Siadają blisko siebie, przy końcu stołu 
w kącie, jakby chcieli zakomspinować swoje 
spotkanie. Gadają wszyscy naraz. Odchodzi 
pienwszy koniak. Ciepło rozlewa się gwał- 
townie po całem ciele i obejmuje chwiło- 
wym, miłym bezwładem. 

Drzwi otwierają się i do messy wpływa 
z powiewem wilgoci baryłkowaty jegomość. 
Ma lisie oczy, głowę mocno wciśniętą w ra- 
miona. Chytrym ruchem wtłacza się za stół 
ma kanapę. Zaciera ręce. Z wąskim uśmie- 
chem przeciąga: 


— A ja już myślał, że ten: pański statek 
nie nadejdzie. Tak się czas dłużył... 

Inżynier przełyka lampkę. Oczy nieru- 
chomieją wpatrzone w butelki. Struchlały 
szepce: Tyle wódki... Wizdryga się i wycią- 
ga z kieszeni fajkę. 

* Ed * 

— Wiwat!... 

Mężczyźni podnoszą kieliszki w chwili 
gdy znów oltwiierają się drzwi i na Ше ciem- 
mego korytarza zjawia się nowa postać. 

Kapelusz trochę na bakier. Duże, niebie- 
skie oczy patrzą zdziwione. Dziewczyna 
drży z zimna i emocji. W milczeniu obser- 
wuja się obie strony, Ci, za stołem trzy- 
mają podniesione ku górze kieliszki. Pa- 
dają pienwsze, wahłiiwe słowa: 

— Nie wiem doprawdy... 

Milczenie. 

— Dobry wieczór... 

Za stołem nikt mie odpowiada, tylko jak- 
by zwolnieni z bezruchu wypijają mężczy- 
ini koniak, Steward podsuwa sardynki, 
szynkę, sosy. Kapitan wstaje. 

— Pani do mnie?... 

— Tak, do kapitana Wilka... z listem. 

Dziewczyna wyciąga z torebki kopertę. 
Kapitan стуба“ prędko, potem chowa list do 
kieszemii. 

I pani taki kawał drogi zrobiła, wierząc, 
że da się coś znobić? 

— Zapewnili mnie. — 
dziewczyna. 

— Ja nie wiem, proszę pani, czy cos da 
się zrobić: czy będę mógł coś poradzić. Ja 
nie jestem jpanem życia i śmierci, jak pani 
tam w domu powiedziano. Mam zwierzch- 
ników, którzy mną kierują. Czy pami będzie 
mogła pracować na statku? Mój Bozel... 

— Więc to nieprawda, że kobiety mogą 
pracować na statkach ? 

— Ależ prawda... ale na towarowcach to 
inna sprawa. 

— A wy sobie tak gadu-gadu, a czas 
ucieka i wódki niikt nie pije — przerywa 
inżynier. 

— Niechże pani prędko zdejmie płaszcz... 
— doradza kapitan. 

Ona waha się, wreszcie wychodzi ze ste- 
wardem. 

— Cóż ci ludzie sobie wyobrażają — mó- 
wi Wilk — to coś nadzwyczajnego. 

* * * 


Bąka nieśmiało 


Walentyna wraca do salonu. Jest to po- 
wrót zwycięski. Przez chwilę mężczyźni 
i kobieta mierzą się jak wrogowie — ale 
stopniowo spojrzenia tracą ostrość. Dziew- 
ступа siada obok kapitana. Niiewiadomo, 
czy zdaje sobie sprawę, że siedzi w messie, 
ale jest wzruszona. Bez słowa nakłada na 
talerz zakąski. Z pod rozczesanych bujnie 
łoków zerka po siedzących w koło. Nale- 
wają jej koniaku. Śmieje się i wciąż nic nie 
mówi. Wilk jest troche speszony gościem. 
Rozpoczyna banalnie: 

— Jak pami zeszła podróż? 

— Była piękna! Dziewczyna ośmiela się. 
То moja pierwsza podróż samodzielna — 
dodaje. 

— Pani musi być strasznie młoda... Moi 
drodzy — kapitan zwraca się do przyja- 
ciół — zdnowie gościa... 

Dziewczyna upija odrobinę z kiekiszka, 
ale mężczyźni mówią, że to zły sposób, więc 
wychyla wszystko. = 

— Pani myśli, że będę jej mógł pomóc — 
prawda ? 

— Wiierze w to. Oni mi tyle o panu opo- 
wiadali, 

— Znaliśmy się jako dzieci — wyjaśnia 
Wilk swoim przyjaciołom. Pochodzimy 
z jednego miasteczka... 

* * * 

Umorusany chłopak wchodzi до kambu- 
za. Zaciera ręce i patrzy w czerwone smugi 
biegnące od dnzwilczek pieca. 

— Zimno, wuju Zenonie, bardzo zimno!... 

Kucharz bez słowa podchodzi do szafki, 
dopasowuje klucze. 

— Napiję się z tobą. Mam tu nawet coś 
dobrego — poczem dodaje z wahaniem: 
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A czy ty przypadkiem nic nie czujesz? To 
ostatnia noc w porcie?... Poczem ciurka 
przeźroczysty płyn do szklanki. Pije, znów 
nalewa i podaje chłopcu. 

— Musieliście, wuju Zenonie, zawadzić 
o dziewczymkę... — baka chłopak, poczem 
wychyla szklankę ú przysiada na skrzynce 
od pomarańcz. 

H * * 

— Dobry wieczór — zatrzeszczało przy 
drzwiach. 

Z kłębów sinego dymu, wiszącego nisko, 
wyłoniła. się czarna, tęga kobieta. 

— Wiedziałam, że zastanę tu inżyniera! 
Panowie pozwolą 7... 

I już wciska się na kanapę. Okrąża stół 
spojrzeniem. Niebieskie gałki oczu zatrzymu- 
ją się na Walentynie. Mierzą ją, może oce- 
niają. 

— Taka śliczna dziewczynka sama... tu... 

Kobiety kłaniają się sobie poprzez stół. 

— Ryziu, pocoś tu przyszła? 

— Żeby cię zobaczyć, inżynierze. Poczem 
zwraca się do dziewczyny i cmoka grubemi 
wargami: Taka śliczna osóbka. 

жож t 

— Ach, pan nie wie, jakie to było strasz- 
ne — mówi tonem zwierzenia Walentyna. 
On ciągle kręcił się koło naszego domu. — 
Ojciec, człowiek zapracowany, może kocha- 
jący swój zawód, lubiał się rozerwać. Wy- 
chodzili wieczorami razem. 

Krótki kaszel, jak trzask łamanego drzewa 
wbija się w rozmowę. Nabrzmiate krwią 
oczy inżyniera wyłażą z orbit. 

— Ach, ta pogoda — sapie. 

— On miał na mię Jan. Był o wiele 
młodszy od ojca. Ilekroć przychodził do nas, 
zerkał na mnie. Brzydziły mnie te lisie 
spojrzenia. Nie lubiałam go — potem zaczę- 
łam nienawidzieć. Mówili, że miał pienią- 
dze. Oburzało mnie, że zawsze płacił, gdy 
wychodzili z ojcem na miasto. 

Walentyna przesuwa nożem resztki jedze- 
nia po talerzu. 

— Właściwie nigdy nie było o niczem mo- 
wy. Ale pojmowałam to nieme porozumie- 
nie i wkońcu wypaliłam przy stole: Ojcze, 
ja nigdy nie wyjdę zamąż za niego! 

Przestali jeść i popatrzyli na mnie zmę- 
czonemi oczami. Ojciec odsunął puste na- 
krycie i zabrał się do czytania gazety. Mój 
głos upadł w próżnię i nie wydał echa. 

Wiłk obraca dwoma palcami kieliszek, 
obserwując, jak chwieje się powierzchnia 
płynu. Słychać pykanie fajki inżyniera. Nad 
iluminatorem powiewa firanka. Dolatują da- 
lekie chrapliwe pomruki syren. 

— W saloniku, w rogu stała palma. Obok 
niej znajdował się wygodny fotel. Ulubione 
miejsce ojca. Z czasem zajął je ten natręt. 
Wtedy przestałam lubieć starą palmę, pod 
którą bawiłam się jako dziecko u kolan 
ojca. 

— To musiała być wielka i piękna pal- 
ma — miele piasek Ryzia. — Ja tak kocham 
palmy. Jakeście ją nazywali?... 

Nienawistne spojrzenia spadają na kobie- 
tę, ale ona strząsa je z siebie jednym ru- 
chem biustu i obojętnie zapala papierosa. 

— Wypijemy Walentyno? — pyta Wilk. — 
Za pani lepsze dni... 

Wala swemi ździwionemi oczyma spoglą- 
da na kapitana. 

— Już ja sie zajmę, żeby pannie Wali 
dobrze się powodziło — śmieje się obleśnie 
babsztyl i oblizuje usta. 

* * * 

Noc leje sie strugami. Powietrze juz czyste 
i pozbawione kurzu — przepuszcza błyski 
dalekich sygnałów i jazgot basenu węglowe- 
go. Jest chłodno. Resztki wiatru rozbijają 
się o falowanie wody. Statki chyboczą się le- 
dwo: w górę, w dół, w górę... Już rozpoczy- 
nają ładować do przedniego luku. Cienki 
pisk motoru. Stukot hamulców i wyłączni- 
ków. 

ж о k ¥ 

Inżynier siedzi zwinięty w rogu kanapy... 
Zaczerwienione powieki opadły. Ręką, 
w której trzyma cybuch, miarowo potrzą- 
sa. Nuci cicho zachrypłym głosem. Najpierw 
romanse, wreszcie „La реше Tonkinoise“. 
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Purpurowa twarz ożywia się — promienieje. 

— Poco to perfidne okłamywanie — leje 
się w zadymioną, przesiąkniętą zapachem 
koniaku i whisky przestrzeń — głos Roma- 
na. Poco dać się łudzić. „Pomyślcie, czy któ- 
rakolwiek wielkość wyrosła drogą uczciwe- 
go rozrostu. Wszędzie kryje się łajdactwo. 
Pieniądz zdobywano i zdobywa się drogą 
przypadku, lub rozboju. Istnieją tylko te 
dwie drogi. Niema innej. 

— Lojalności, przyjacielu — lojalnosci!... 
A cóż uczciwa współpraca. 

— Uczciwa współpraca, to protekcja. Lo- 
jalność, to lizusostwo. Cóż macie na obronę 
sfałszowanej dobroci nowych czasów? Aże- 
by być dzisiaj czemś, trzeba posiadać nową 
etykę. 

Kapitan przeczył. Bliskość dziewczyny wy- 
biela mu rzeczywistość. Ona ma wierzyć, że 
jest dobrym i uczciwym. Wilk nie zdaje so- 
bie na razie sprawy, dlaczego teraz zależy 
mu na tem tak bardzo. 

— I cóż było z tym panem? — zapytuje 
Walentyny prawie poufale. 

Dziewczyna uśmiecha się wdzięcznie. To 
zainteresowanie otacza ją ciepłą atmosferą. 

жож ж 


— То było straszne. Powiedziałam sobie: 
muszę zemdleć. Ale nic takiego się nie zda- 
rzyło. Jestem w kościele i naraz słyszę, jak 
przez mgłę dolatujące mnie zambony moje 
nazwisko, a potem jego imię. Przez chwilę 
stałam nieprzytomna. Potem uciekłam. 

— Pani nic o tem nie wiedziała? 

— To oni załatwili z ojcem. Uczułam żal 
do matki. Ale szybko zrozumiałam, że ta ko- 
bieta o wypłowiałych od łez oczach, nie mo- 
gla się niczemu przecisvstawić. Nie było ni- 
kogo, ktoby chciał mnie bronić... 

Inżynier usnął Usta rozchylił jak karp, u- 
derzony w łeb. Janusz bębnił palcami po 
stole. 

— Oto macie. Oto macie — powtarza Ro- 
man i z radością słucha opowiadania. — 
I wy mówicie o uczciwości i dobroci. Nie- 
ma jej nawet w kole rodzinnem. 

— Niech pani opowie wszystko — Wilk 
kładzie dłoń na ręku Wali. 

— Ojciec — Walentyna skanduje tylko 
dła Wilka — przyszedł wściekły. To było 
istne piekło. Krzyczał, że nie może czekać 
dłużej na moje zamążpójście, że ciągnie 
ostatkiem sił. Wtedy przerwałam mu i po- 
wiedziałam, że zapracuję sama na siebie... 
Z matką uradziłyśmy, że wyjadę... Ona dała 
mi ten list do pana... 

Kapitanowi wraca humor, robi Janusza 
i Romana opiekunami Wali, poczem wypi- 
јаја wspólny bruderschaft... 

* * * 


Wala odsuwa torebke i flaszka musztardy 
pomidorowej spada na ziemie, rozbijajac sie. 
Wilk i dziewczyna schyła;ą się po odłamki. 
Jego usta znajdują się w pobliżu gorącego 
policzka dziewczyny. Maska go wargami. 
Ryzia wstaje. Podchodzi do inżyniera, po- 
trząsa nim. Ten budzi się i krzyczy ochry- 
ple: 

— Vive la France! — poczem chwyta bu- 
telki, które przygarnia do siebie. Nie pójdę 
nigdzie bez was — nie pójdę... 

ać E 

Walentynie cisną się łzy do oczu, kiedy 
powtarza sobie z uporem, że jest sama 
w tem mokrem, obcem mieście. Czuje, że 
nie zapanuje nad sobą. Zaczyna beczeć. — 
Mężczyźni przysuwają się do niej. Inżynier 
naraz trzeźwieje. 

— Zamorduje każdego, kto zrobi krzywdę 


naszej maleńkiej — krzyczy, chwyta wide- 
lec i wbija go w stół, poczem dodaje żało- 
śnie: —.No, już, no już — przecież my 


wszyscy przyjaciele. 

Wchodzi steward. 

— Mełduję posłusznie, wzywają рапа ka- 
pitana na pokład. 

Wilk całuje Walę w rękę i wychodzi. Sły- 
chać jego słowa na pokładzie. Inżynier na- 
lewa whisky i mówi, obcierając oczy Wa- 
lentynie: 

— Ja mam wiele lat, ja dużo przeżyłem — 
ale to majlepsze, zapomina się... 


— A może pani Walusia pójdzie ze 


mną — mizdrzy się Ryzia. — Zawsze się 
znajdzie u mnie kącik dla bicdnej dziew- 
<zyny... 

Mężczyźni ryczą ze śmiechu. Zwijaja się 
w skrętach uciechy. Inżynier o twarzy ko- 
loru cynobru uderza raz po raz pięścią 
w stół z uciechy, i rozbija talerze. Skorupy 
lecą na podłogę i kanapę. Ryzia wzrusza 
ramionami, bierze kilka keksów ze stołu de 
torebki, zapina płaszcz i ruchem meduzy 
wypływa z salonu. 

ж ж о 

Messa przesiąknięta jest tłustym zapachem 
dymu i whisky. Gorąco. Wała rozpięła swe- 
ter. Dziewczyna ma mocne wypieki. 

Otwarty iluminator nie wpuszcza chłodu. 
[Inżynier podpiera się ręką, słuchając Ja- 
nusza i Romana i co chwiła jego łokieć opa- 
da z krawędzi stołu. Wala popija wodę 
drobnymi łykami. Mijają minuty. Wilka ja- 
koś nie widać. Pewno jest zajęty ładowa- 
niem na pokładzie, Walę niecierpliwi to. 
Gdy jego niema, czuje się jakoś nieswojo. 
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Roman wprowadza Walentyne do kabiny 
kapitana. Jest to skrzynka z szufladkami, 
biurkiem i kanapka. Pali sie przyémione 
światło. U powały zwisa pęk bananów. 

— On śpi — mówi Roman ze śmiechem. 

Walentyna nachyla się z czułością nad 
śpiącym i miękką dłonią dotyka rozsypa- 
nych, złotych włosów Wilka. 

— Przyprowadź go do messy — on ciebie 
prędzej posłucha — mówi Roman i znika 
w ciemnym korytarzu. 

* * * 

Przysiada na krawędzi koi i nachyla się 
nad głową Wilka. Obserwuje z napięciem je- 
go czyste rysy, spaloną skórę. Gdy wzrok 
jej pada па rozchylone 1sta, ciało Walenty- 
ny załamuje się — staje się wiotkie i upada 
ną leżącego. Ustami dotyka Wala oczu i po- 
liczków Wilka, poczem łączą sie ich wargi. 
Tak trwa. Oddycha jego gorącym oddechem. 
Czuje, że zaczyna się dusić. Jej ręce ођеј- 
тија głowę mzźczyzny. Jak przez mgłę sły- 
szy słowo: 

— Kochana . 

* ж ж 


Wilka cieszy, że Ryzi już nie ma na stat- 


‘ku. Sam przynosi świeżo otwarte konserwy 


i nowe butelki. Gwar napełnia salę. Wszyscy 
piją nie dla siebie już, ale dla samego pi- 
cia. Walentyna traci czucie w czubkach pal- 
ców. 

ТШЕ < 

Zrywa się nagle. Ma oczy bez wyrazu 
i groźne swą tępotą. Chwyta za brzeg stołu, 
chce go unieść w górę. Widać, że ten mały 
pękaty człowiek urósł w oparach alkoholu 
do roli tytana. 

— Inzynierze — nie poradzisz. 

Na twarzy inżyniera maluje się zgroza 
i przerażenie. Siada na kanapie. Po chwili 
zrywa się znowu, porywa szklankę z whi- 
sky — wychyla ją duszkiem. Krzyczy: 

— Niech żyje piękne i wspaniałe zyciel... 

Poczem wali się na podłogę, ściąga za so- 
bą obrus z naczyniem, flaszkami i jedze- 
niem, który nakrywa leżącego na ziemi -— 
bezwładnie — biesiadnym całunem. 
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Wilk, obejmując dziewczynę, tkwi nieru- 
chomo w kącie kanapy. Janusz oparł się na 
ręku i wpatrzony czerwonemi oczami w su- 
fit, gwiżdże — cichym sykiem. Roman śpi 
rozłożony na stole. Wkoło na statku robi 
się coraz ciszej. 

— Zajme się tobą, Wal — szepce Wilk. 

Dziewczyna przyciska się miękko do męż- 
czyzny. Nie rozumie już, co do niej mówią 
і co ozmaczają te słowa, ale przeczuwa in- 
tencję w wibracjach dźwięku, w bliskim 
gorącym oddechu. Jest prawie nieprzytom- 
na. Błękitne koła krążą w jej biednej, rozbi- 
tej głowie, ręce i nogi nie posiadają czucia. 
Bełkocze coś cicho, jak przez sen i zapada 
w otchłań niezrozumiałych i dziwnych przy- 
widzeń, które dobrze. ї źle splatają się z so- 
bą z irracjonalną prostotą. 

Poprzez wąskie szpary w drzwiach gara- 
żu padają ukośne złote promienie na po- 

Dokończenie na str. 24. 


Gdy popatrzymy na zamieszczone obok fotografje, może nam 
się w pierwszej chwili wydawać, że przedstawiają one ruchy rąk 
niemowy, który z ich pomocą pragnie nam coś powiedzieć. Tym- 
czasem nie chodzi tu bynajmniej o plastyczne wyrażenie jakiejś 
myśli. Sa to poprostu ruchy, towarzyszące naszym codziennym 
czynnościom, których treść została z pomocą retuszu usunięta. Nie 
trudno domyślić się celu tego tricku fotograficznego — tembar- 
dziej, że równocześnie w tym numerze każdy może znaleźć odpo- 
wiedź na pytanie, uwidocznione w tytule. Nadmienimy więc tylko, 
że poza samą stroną emocjonalną zagadki jako takiej, autorowi 
tricku zależało niewątpliwie jeszcze na ukazaniu nam syntezy sa- 
mego ruchu w oderwaniu od czynności, której on towarzyszy. Tu 
uzyskał on efekt ciekawy, pobudzający obserwatora do rozważań 
na temat np. piękna danego ruchu, jego skuteczności, celowości 
itd. — Nie bawiąc się jednak w tego rodzaju analizę psychologicz- 
ną, postarajmy się bez uciekania się do pomocy obrazków infor- 
macyjnych odpowiedzieć na pytanie: Jakie czynności spełniają te 
ręce? Dopiero po wypisaniu odpowiedzi zaglądnijmy na odpowied- 
nią stronę i sprawdźmy, o ile pomylilismy się, względnie przeko- 
najmy się, że utrafiliśmy w sedno rzeczy. 


Odpowiedź znajdziesz na str. 27. 


darza się niekiedy, że zupełnie drob- 
( у ny szczegół charakteryzuje człowieka 
~ daleko łepiej, jak długa о nim оро- 
wieść: pada wtedy na charakter „badanego 
objektu“ jak gdyby promień światła, oświe- 
tlając niejedną zagadkę. Podkreślanie cha- 
rakteru człowieka zapomocą takich drobnych 
szczegółów jest przywilejem wielkich auto- 
rów, to też takie charakterystyki najbardziej 
uikwią nam w pamięci, tworząc ciekawą i sil- 
nie zarysowaną syłwetkę. Nieraz drobiazg 
kładzie ową przysłowiową kropkę nad i, któ- 
га czyni.dalsze tłumaczenie zbędne. 

Anegdotę zwykło się traktować jako we- 
sołą historyjkę, w której doszukujemy się 
oczywiście humorystycznej pointy. Identyfi- 
kując anegdotę z wesołem opowiadaniem, po- 
pełnia się dużą omyłkę; anegdota bynajmniej 
nie musi być dowcipna lub wesoła, może być 
nawet ponura. Właściwą jej specyficzną ce- 
chą jest natomiast to, że opowiada o stosun- 
kowo drobnem wydarzeniu, powiedzeniu czy 
czynie. który niezwykłe dosadnie określa oso- 
bę działającą. Oczywiście, że zależnie od sy- 
tuacji przedstawionej w anegdocie, pointą jej 
może być nawet gest bohatera opowiadania, 
mrugnięcie okiem czy też znów jakiś wielki, 
krew w żyłach mrożący czyn. 

Anegdot nie brak w różnych pamiętnikach 
tak polskich, jak i zagranicznych, rzadko 
jednak spotykamy się ze zbiorami takich 
opowiadań, ułożonymi z pewną myślą prze- 
wodnia i z sensem, a co najważniejsze po- 
dającymi anegdoty na tle danej epoki i sto- 
sunków. Należałoby się tą sprawą zająć w in- 
teresie samej historji. gdyż anegdota przy- 
pomina pięknego motyla, który przez chwi- 
lę budzi zainteresowanie człowieka, aby 
wkrótce potem ulecieć w dalekie strony i 
zniknąć mu z oczu. ileż to niezwykle cieka- 
wych anegdot krąży jedynie w żywem słowie, 
nie mogąc się doczekać „zafiksowania* па 


Któż to wpisuje się tylko pierwszą 
literą nazwiska? 


Pierwszego króla zjadły myszy... 


papierze! Osobiście miałem nieraz tego cie- 
kawe dowody: jeden z moich znajomych, 
staruszek 80-letni, hr. Henryk S., rozporzą- 
dzający świetną pamięcią a pamiętający nie 
tylkc z opowiadań, ale też „osobiście“ cza- 
sy powstania styczniowego z relacji Świad- 
ków naocznych, a nawet czasy księstwa war- 
szawskiego, o których słyszał dużo cieka- 
wych szczegółów od swego ojca, opowie- 
dział mi niejedną znaną z tradycji anegdotę, 
która nie doczekała się opublikowania. 

Rozpoczynając w tym numerze cykl aneg- 
dotycznych feljetonów, w których starać się 
będziemy dawać anegdoty zupełnie albo ma- 
ło znane, miłoby nam było, gdyby Czytelni- 
cy, interesujący się tą dziedziną, podzielili 
się z nami anegdotami o znanych osobisto- 
ściach, istniejącymi jedynie w słowie, celem 
ich wykorzystania na łamach „Аза“. 

* * * 


Wśród charakterystycznych dla naszego 
społeczeństwa, dla naszych dobrych i złych 
cech narodowych, postaci z końca XIX wie- 
ku, wyróżniał się kresowy magnat Xawery 
hr. Orłowski, właściciel wielkich dóbr na 
Ukrainie, Jarmoliniec, słynących z gościn- 
nych i wspaniałych przyjęć. Orłowscy, to je- 
dna z tych rodzin, które nie należąc w nie- 
podległej Rzeczypospolitej do magnackich, 
dorobiły się jednak na błogosławionym czar- 
noziemie kresowym sporej fortuny, dużej 
kultury i znaczenia społecznego. Dziad Xa- 
werego, jenerał wojsk koronnych, był ko- 
mendatem Kamieńca Podolskiego w Коћ- 
cu panowania Stanisława Augusta, a cho- 
ciaż jego rola historyczna budzi pewne za- 
strzeżenia, to jednak przyniósł spory spo- 
łeczny splendor rodzinie. Pan Xawery był 
już od kiłku generacyj wielkim panem i grał 
dużą rołę w kresowem towarzystwie. Był 
to człowiek o wielkich ambicjach; liczne pro- 
јеку polityczne i gospodarcze ścigały się 
w jego umyśle, a mając wszelkie możliwości 
ich realizacji dał się poznać w różnych dzie- 
dzinach. Żonaty primo voto z panną Iwa- 
nowską, ze znanejj kresowewj rodziny, spo- 
krewnił się przez swą drugą żonę, córkę 
księcia de Talleyrand-Périgord z całą fran- 
cuską arystokracją, a przedewszystkiem z 
znanym w kilka lat później elegantem i 
grand-seigneur'em Boni de Castellane. — 
Wkrótce hr. Xawery „wypłynął“ ną posadzki 
salonów europejskich, otrzymał włoski tytuł 
hrabiowski i stał się postacią znaną zagra- 
nicą. A celował przedewszystkiem dowcipem: 
wytwornym, nieraz złośliwym, beztroskim. 
Z wielu anegdot, krążących o nim warto 
przytoczyć następujące: 


Profesor języka rosyjskiego; dający prywat- 
nię korepetycje synowi Xawerego Orłowskie- 


go, zapytał się go pewnego razu, z odpowied- 
nią dozą złośliwości, zamaskowaną uniżo- 
nością: 

— Czy to prawda, panie hrabio, że pierw- 
szego polskiego króla zjadły myszy? 

— O widzę, że pan dobrze zna naszą hi- 
storję — odparł ironicznie hrabia — tak, 
istotnie pierwszego zjadły myszy, a ostatnie- 
go Świnie! 


Gdy spotkał na balu u swych przyjaciół 
pewną pannę, która dnia następnego miała 
stanąć z bardzo bogatym, ale mało inteli- 
geutnym człowiekiem na Ślubnym kobiercu, 
robiąc typowo „dobrą рагіје“, zwrócił się 
do niej Orłowski, mówiąc: 

— Muszę pani serdecznie pogratulować, bo 


Jeden z synów Orłowskiego studjował 
w Krakowie, ale bardziej przejmował się ba- 
lami i zabawami. jak pracą naukową. Ojciec 
widząc, że z tych studjów nie będzie żadne- 
go pożytku, zatelegrafował do niego: 

ч „„Porzuć Almę Mater i wracaj do alte 
ater“. 


Orłowski, chociaż arystokrata i dbający 
o formy i tradycje, nie lubił przesadnej 
szływności, a tem więcej pozy i snobizmu. 
Gdy więc spotkał na jednem z przyjęć pe- 
wnego ziemianina, który znany był z wyso- 
kiego mniemania o swej rodzinie, rozegrał 
się następujący djalog: 

Przy przedstawianiu ziemianin wymienił 
е5 nazwisko: — Jestem Kolumna-Walew- 
ski! 

A na to Orłowski: — Bardzo mi miło, na- 
zywam się Piramida-Orłowski! 

JGM. 


Bardzo mi miło, że pana poznaję... 
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j Szczęście 
chrzcie swego wnuka — Jamesa Lloyd. 


Dwaj wielcy bracia: 
Chamhberlainowie. 


rodzinne: Neville Chamberlain 


Chamberlain i wielcy tego świata 


Neville i sir Austen 


statnie kilka lat ujawniły w sposób 
O zupełnie wyraźny podział państw eu- 
ropejskich na dwie kategorje: na pań- 
stwa o dynamiźmie statywnym czyli stałym, 
zrównoważonym i państwa o dynamizmie 
ekspansywnym, rosnącym na zewnątrz. Ina- 
czej możnaby powiedzieć, że jedne starają 
urządzać swe wewnętrzne stosunki zgodnie 
z doświadczeniem, ulepszają istniejący stan 
rzeczy, nie dążąc równocześnie do rozro- 
stu nazewnątrz, inne zaś są zdobywcze. 
Do pierwszych załiczymy w pierwszym rzę- 
dzie Anglję, dalej Francję, do drugiej Niem- 
cy, Włochy, częściowo może Hiszpanję. 
Co dzieli te państwa i co stanowi ów 
punkt wyjścia ich ideołogji? Jest to pytanie 
oczywiście niezwykłe skomplikowane, nie- 
mniej jednak można stwierdzić, że państwa 
„dynamiczne* przeżywając nową młodość, 
czują się powołane jak każdy młody orga- 
nizm do zaborczości, do rozszerzania swych 
wpływów, a wkońcu do wchłaniania innych 
drobniejszych organizmów. — Natomiast 
starsze, kierujące się doświadczeniem, nie są 
skore do podbojów, wiedząc jak trudno je 
strawić, i jak trudno przyswoić sobie zdoby- 
te kraje. Nie pierwszy raz zresztą powtarza- 
ja się te fenomeny w historji: najlepszym 
przykładem był Napoleon, który prowadził 
młodą Francję posiadającą nowy zasób ener- 
gji dzięki rewolucji, ku zdobyczom terytor- 
jalnym, innym przykładem były Prusy 1813 
r., które również przeszły przez silny wstrząs 
i poczuły w sobie nowe, niespodziewane siły. 
Trzecim wkońcu krajem o takim dynamiz- 
mie były Włochy hr. Cavoura, Wiktora Ema- 
nuela II i Garibaldiego, które zjednoczyły 
się w r. 1870, zaczynając nową erę w swej 
historji. Wśród tych wszystkich przemian, 
wałk, rewolucji i awantur politycznych, 
Апшја pozostawała zawsze spokojna, zrów- 
noważona, obserwująca. Długo czasu za- 
zwyczaj mijało, zanim flegmatyczny John 
Bull dobył miecza i zaczął wojować, gdy 
jednak to czynił, musiał być pewny suk- 
cesu. Mylitby się jednak, ktoby sądził, że po- 
wolna decyzja Anglji jest opieszałością czy 
niedołęstwem: wypływa ona jedynie z syste- 
mu panującego w tym kraju, z przekonania, 
że każda rzecz ważna musi się „шегес“, mu- 
si się rozwinąć. Anglja nie wierzy w szybkie 
zwycięstwa i prędkie zabory: wie, że są to 
zdobycze nie warte zachodu, bo zazwyczaj 
stają kością w gardle zdobywcy, i nastręcza- 
ją więcej szkody, jak pożytku.: 
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„Monachijski uścisk doni“: Chamberlain wita 
się w Godesbergu we wrześniu 1938 z kanclerzem 
Hitlerem. 


Маун będzie афу" : Chamberlain z min. 
spr. zagr. Francji Bonnetem. 


a '%, 


ONLI MMB: i ` а мм) “we 


a i 


(na lewo): premjer z małżonką w towarzystwie króla Jerzego VI, (na prawo) 


z Mussolinim, lordem Halifaxem i hr. Ciano. 
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podczas swej wizyty w Не 


I Anglja ma rację! Kraj, któ- 
rego dzieje są powolnem, kon- 
sekweninem wznoszeniem sie 
wzwyż, są idealnem rozwija- 
niem swobody jednostki, która 
dorasta do najtrudniejszych za- 
dań, czeka aby pewien stan, 
pewna syłuacja doszła do swe- 
go pełnego rozwoju, zanim sta- 
nie się godna, aby się nad nią 
zastanowiono. Anglja wie, że se- 
tki łat są potrzebne aby zce- 
mentować państwo o różnorod- 
nych elementach, narodowo- 
ściach, rasach. Forsowne odży- 
wianie jakie zastosował wobec 
Germanji Adolf Hitler, dając jej 
co chwila pożywne na pierwszy 
rzut oka, ale również ciężkie 
potrawy w postaci Austrji, Su- 
detów, Czechosłowacji, Kłajpe- 
dy, mogą jej gruntownie popsuć 
żołądek. O tem wszystkim pa- 
mięta się za Kanałem, gdyż przy- | 
zwyczajono się, że każda wiel- | 
kość wzrasta powoli, konsek- 
wentnie, nie zaś z dnia na dzień. Е 
Z państwami jest jak z rodzi- 
nami, które też wiekami naby- 
маја swój majątek, znaczenie. 


Chamberlain na polowaniu 
u sir Gomera 


Zdała od polityki: 
w majątku w Farnham Royai 
i lady Berry. 


W pałacu Buckingham: Chamberlain w stroju 
dworskim z mationka na przyjęciu u króla. 


doświadczenie, rolę. Angielska hierarchja 
społeczna zbudowana w sposób niezwykle 
mądry, życiowy, naturalny, harmonijny, wy- 
kazuje, ze system tego kraju „don't be in 
a hurry“ — nie spiesz sie, ma swą rację 


* bytu. 


I tak się dziwnie złożyło, że człowiekiem, 
który w ostatnich latach ujął w swe ręce 
obronę państw t. zw. „demokratycznych“ 
przeciw państwom totalistycznym, tj. Neville 
Chamberlain, sam na swojej osobie i na 
swojej rodzinie doświadczył tego powolnego, 
na wieki obliczonego systemu angielskiego. 
Chamberlain nie jest efektowną kometą na 
niebie polityki światowej: doszedł on drogą 
normalnej społecznej ewolucji do tego sta- 
nowiska, przyczem nie potrzeba podkreślać, 
że wielkie jego zdolności, mądrość i doświad- 
czenie odegrały tu właściwą role. — Ale 
nie chodzi o to: — warto tylko pcdkre- 
516, że dzieje Chamberłainów są tak cha- 
rakterystyczne dla stosunków angielskich 
jak może żadnej innej rodziny. Chamberiai- 
nowie to skromna, londyńska rodzina, za- 
mieszkała w ciemnej uliczce Milk-street, 
trudniąca się od wieków drobnym przemy- 
słem i poprostu... szewstwem. Należeli oni do 
cechu „согфауатегом“ czyli szewców, (sło- 
wo „,cordwainer* pochodzi od nazwy Kor- 
doba, z której w średniowieczu sprowadzano 
najlepsze skóry). Z pokolenia na pokolenie 
rodzina bogaciła się i rosła w znaczenie: do- 
piero jednak dziadek premjera Anglji Ne- 
ville'a Chamberlaina, Joseph, zamknął swój 
dom na Milk-street, w którym przez sto 
i dwadzieścia lat wiodła rodzina cichy i pra- 
cowity żywot, i zainstalował się w domu 
swego syna Moor Green Hall. Dziadek ten 
stał się przemysłowcem w większym stylu, 
i brał żywy udział w przemyśle metalurgicz- 
nym. Dwaj jego wnukowie, sir Austen i Ne- 
ville Chamberlainowie odegrali olbrzymią ro- 
lę w dziejach Imperjum, a syn jego słynny 
„Joe“ (Józef) był, jak wiadomo, jednym 
z najzdolniejszych ministrów królowej Wik- 
torji, odgrywając dużą rolę w czasie wojny 
z Boerami u schyłku XIX wieku. Wysoki, 
chudy o orlim nosie z nieodłącznym mono- 
klem, stał się wnet najbardziej charaktery- 
stycznym reprezentantem angielskiej dyplo- 
macji. Syn jego starszy Austen, odziedziczył 
po ojcu nietylko podobieństwo, monokl, ale 
też... zdolności, a drugi jego syn obecnie kie- 
ruje losami Anglji. I gdy starszy Austen jest 
jednym z twórców paktu w Locarno, za co 


otrzymał zresztą najwyższe an- 
gielskie odznaczenie w postaci 
Orderu Podwiązki a z niem i 
dziedziczne szlachectwo dla sie- 
bie i wszystkich potomków swe- 
go dziada Józefa, o tyle drugi, 
Neville, ma tę niezmierną za- 
sługę, że w roku ub. w wrze- 
Sniu ratował pokój europejski 
w licznych swych podróżach do 
Godesbergu, Monachjum i. t. d., 
zyskując przydomek „the flying 


premier“ — latający premjer. | 

| Neville to „zaprzysiężony* stróż 
\ pokoju. 

Tak jak z skromnych rze- 


mieślników z Milk-street Cham- 
| berlainowie stali się wielkimi 
mężami stanu, przechodząc przez 
„oczyszcza jące" życiowe próby i 
wznosząc się na coraz to wyższe 
płaszczyzny społeczne, tak An- 
glja, wierzy tylko w zdobycze 
uzyskane powołi, krok za kro- 
kiem. Nieraz już wykazała hi- 
storja, że wilczy apetyt i zabor- 
czość nie tworzą potężnych mo- 
nolitów, lecz zlepki, które roz- 
sypują się przy pierwszej burzy. 

JGM. 


Zasłużony week-end: W swej szkockiej posiadło- 
$i Cairnton uprawia Chamberlain z zamiłowa- 
niem rybołówstwo. 


е z 


Doktór „honoris causa‘: Chamberlain w stroju 
honorowego doktora uniwersytetu w Reading. 
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a łeż, zastanówcie się panowie!“ — Fred 
A; Astaire zdumionym wzrokiem spoglą- 
С “© dał na dwóch solidnych bussinessma- 
now. „Со ja będę robił w Hollywood? Chyba 
nie dacie mi roli Romea, mnie zawodowemu 
tancerzowi ze śmieszną twarzą? Proszę, za- 
stanówcie się jeszcze raz!“ — Panowie z wy- 
twórni R. K. O.-Radio nie stropili się bynaj- 
mniej. Sześć lat temu, a więc wtedy, gdy 
miała miejsce powyższa rozmowa, Fred 
był jedną z największych sław Broadway'u. 
Nazwisko „Astaire“ па afiszu oznaczało z 
góry długotrwałe powodzenie rewji. Szcze- 
gólnie teraz, gdy Fred dopiero co powrócił 
z półrocznego przeszło pobytu na występach 
w Londynie. 

„Nasza wytwórnia gwarantuje panu do- 
chód pół miljona dolarów rocznie, wzamian 
za nakręcenie dwóch filmów. Minimum pół 
miljona — ciągnął jeden z gości, widząc nie- 
zbyt zachwyconą minę Freda — i to w cią- 
gu pięciu lat“, 

„Dobrze panowie, przyjmuję! Lecz nie za- 
pominajcie, iż zaledwie raz występowałem 
na ekranie, i to statystując Joan Crawford“. 
Astaire mówiąc to, myślał o swym tańcu z 
Joan w filmie „Tańcząca Уепиз“ '). Podpi- 
sano kontrakt. Fred opuścił swą luksusową 
willę przy Park Avenue w New-York'u, za- 
ładował na pociąg rzeczy (w czem kosztują- 
cego 120 tys. zł. Rolls-Royce'a) i pojechał do 
stolicy filmu. 

Pierwszy obraz „Karioka“ *) — w którym 
Astaire wystąpił z Ginger Rogers, jako dru- 
go-planowa para przy Dołores del Rio i 
Gene Raymondzie, przyniósł wytwórni 8 i pół 
miljona zł. czystego zysku. Potem widzimy 
go jeszcze raz w ,,niesamodzielnej< roli w 
„Robercie**) z Ireną Dunne i G. Rogers. — 
„Wesoła rozwódka” *) przeróbka znanej ko- 
medji muzycznej, ugruntowuje do reszty po- 
zycję Freda w świecie filmowym. 

Nadchodzą wreszcie „Panowie w cylin- 
drach*5) — film, który obiegł cały świat, 
rozsławiając wszędzie nazwisko Fred Astaire. 


Cylinder, muszka i frak — to ubranie tak 
związane z Fredem, jak conajmniej mundur 
z wojskowym. Lecz nie o przez niego lanso- 
wanym, niskim cylindrze z podwiniętem ron- 
dem chciałem mówić. Cofnijmy się raczej do 
lat, w których noszenie cylindra było, dla 
słynnego tancerza, tylko zabawą. 

Astaire, którego prawdziwe nazwisko brzmi 
Austerlitz, urodził się w Omaha — stan Ne- 
braska, ma obecnie 38 lat. Cudownem dzie- 
ckiem nie był. Lubił muzykę — bardziej je- 
dnak wagary i base-ball. Prawdopodobnie 
byłby dziś statecznym bankierem, czy adwo- 
katem, gdyby nie jego siostra Adela. Starsza, 
roześmiana i łobuzerska, jak sama powie- 
działa — „żyję, by tańczyć!“ Rodzice posy- 
łają ją do szkoły baletowej. Zapatrzona w 
swój ceł życia — zostania najlepszą tancerką 
świata — odciąga siłą brata od gry w piłkę 
i formalnie zmusza go do powtarzania z nią 
trudniejszych pas. 

„Taniec zainteresował mnie — mówił kie- 
dyś reporterom — chęć stworzenia jakiegoś 
nowego, odpowiadającego muzyce kroku pa- 
sjonowało mnie do tego stopnia, że nieza- 
leżnie już od ćwiczeń z siostrą, zacząłem 
tańczyć sam“. 

Nadchodzi wreszcie pamiętny dzień w ży- 
ciu rodzeństwa Astaire, mają brać udział 
w szkolnem przedstawieniu „Cyrana de Ber- 
gerac* (1907 r.). Adela, jako wyższa i sil- 
niejsza otrzymuje rolę pana de Savinien, 
drobniutki Fryderyk kreuje Roxanę. 

„Wydzierałem się tak niesamowicie — 
zwierzał się słynny tąncerz — że ojciec mój 
załamywał ręce z rozpaczy“. Lecz nie na 


1) „Dancing Lady" — wytw. Metro-Goldwyn- 
Mayer z 1932. 

2) „Flying down to Rio“ — 1933 г. 

8) „Roberta“. 1933 r. Muzyka J. Kern‘a. 

1) „The Gay Divorce“ — 1934 r., muz. Cole 
Porter'a. 

5) „Тор hat“ — 1935 r., muz. І. Berlin'a. 
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Fred Astaire i Ginger Rogers w jednym ze swych wspaniałych tańców. 


ZDJĘCIA О. — RADIO” | 


Panizei: Tanier Freda Astnira w оћгатје A Damsel in Distress” pole- 
"туыт tigur uurzeńniem puter zkumi w bęben. 


Pan 


w cylindrze 
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Dokończenie ze str. 2-ej. 
nie spodziewał się powrotu. Pani Kazimiera 
przemyśiiwała o ratunku. 

Była to dama wówczas lat około trzydzie- 
stu, o melancho.iinym typie grotgerowskim, 
marmurowem czole i błękitnych oczach, 
przysłoniętych długiemi rzęsami i zaduma 
spojrzenia. 

Co postanowiła, nie powiedziała nikomu. 

W rezultacie pan Aleksander został. 

Usunęła się ze Lwowa azjatycka zmora. 

Radość rozpierała serca. 

Kiłka pań, członkiń Czerwonego Krzyża 
prosiło panią Kazimierę, aby przyszła do po- 
pularnej cukierni przy ulicy Akademickiej. 

I tam padł giest, który jest treścią i gwoz- 
dziem niniejszego opowiadania. 

Do cukierni wstąpiła Odaliska. 

Ona? Tu? Ta awanturnica! 

Odwrócono się, odsunięto od niej. Obrzu- 
cił nieszczęsną grad wzgardliwych spojrzeń. 

I wtedy... 

Jakaś pani Łardzo blada podeszła do niej, 
do Andzi-Odaliski, niemniej w tej chwili po- 
bladłej i na powitanie pocałowała ją w rękę. 

Było w cukierni o czem mówić. 

— Pocałowała ją w rękę! Oszalata? Co? 
Dlaczego? 

— Dziękuje jej za męża... 

— Tego kalekę? 

— Za jego wolność, życie. 

Tak było. 

Jedna chwila, jeden giest, razem zdarze- 
nie, które na własne oczy widziałem. 


Dokończenie zą str. 17-ej. 
głos, czy grę zwrócił uwagę, obecny na tej 
sztuczce agent teatralny. Fenomenalna har- 
monijność ruchów tańczących dzieci zasta- 
nowiła go. 

Mija parę miesięcy i oto widzimy Adelę 
i Freda na tournee po Ameryce. Występują 
w teatrach i teatrzykach odnosząc wszędzie 
wielkie sukcesy. Są przytem tak młodzi, że 
prawo niektórych stanów zabrania im u- 
czestniczenia w wieczornych widowiskach. — 
Długie lata występowali razem w wodewi- 
lach. Razem też zjawili się w 1917 r. w ope- 
retce na Broadway'u *). Fred uczy się śpiewu 
zarabiając jednocześnie, jako kompozytor 
lubianych jazzowych piosenek °). Astaire ko- 


„Tańcząc składam swój 
skromny hołd muzyce* — powiedział kiedyś. 
Publiczność umiała ocenić ten hołd. W szyb- 
kiem tempie, znacznie szybszem od rytmu 
tańczonych” przebojów, Fred wybija się па 
pierwsze miejsce w świecie music-hall'ów. 


cha muzykę. — 


Rozporzadza bowiem umiejętnościami, któ- 
re niewielu jednocześnie zdołało posiąść: gra, 
śpiewa, tańczy i komponuje, oraz naturalnie 
sam układa tańce. Ma wszelkie warunki na 
solistę, lecz nie chce opuszczać siostry. Zrzą- 
dzenie losu pomagą mu. Podczas gościnnych 
występów rewji „The Band Wagon“ w Lon- 
dynie, w pannie Adeli zakochuje się Charles 
lord Cavendish. Oświadczyny zostały przy ję- 
tei Fred wraca do Ameryki sam. Odnosi 
wspaniały sukces w operetce „Wesoła roz- 
wódka“. 


Nic się prawie nie wie o prywatnem życiu 
Freda Astaireʻa. Należy on bowiem do tej 
nielicznej grupy aktorów, którzy nie wpu- 
szczają reporterów do swego domu. ‘Ku 
olknopnej rozpaczy poszukiwaczy sensacji, 
nie znaleziono ani jednego skandalu, czy 
tem podobnej pikantnej afery. Wszyscy, któ- 
rzy go znali, gdy był jeszcze kawalerem, 
streszczali swe uwagi w następujący sposób: 
„Jest maiddzwyczaj sknomny i dobry. 

Ze studja otnzymano też miezbyt ciekawe 
informacje о Fredzie. Spokojny, zawsze 
uśmiechniięty, pracujący po 12-cie godzin 
dziemnie, niekoniecznie cierpliwy, wspania- 


Ks. dr. TADEUSZ POMIAN KRUSZYŃSKI 


ły w pomysłach nowych tańców i... więcej 
już пас"). 
* ¥ * 

14 kwietnia br. odbyła się w New Yorku 
premjerą nowego filmu najlepiej ubranego 
mężczyzny świata — Freda Astaire'a. Tytuł 
tego obrazu brzmi: „Na ustach świata“ 79). 
Film ten, który ujrzymy na naszych ekra- 
nach za mniej więcej pół roku, nie jest, w 
przeciwieństwie do poprzednich, komedja. 
„Na ustach świata“ to życiorys słynnego 
przed wojną tancerza i piosenkarza amery- 
kańskiego Vernon Castle. Pełne tragicznych 
momentów zmagania się z losem małżonków 
Castle, formalna walka о'Кагјеге — oto po- 
krótce treść filmu „Na ustach świata“. Za- 
angażowani do Paryża, jadą tam nieustannie 
ćwicząc, coraz to nowe tańce własnego 
układu. Czeka ich bołesny zawód. Impresa- 
rjo nie potrzebuje wogóle tancerki, a Ver- 
nonowi ofiarowuje rolę... clowna cyrkowego. 
Zrozpaczeni, odrzucają tę propozycję i za 
ostatnie pieniądze wynajmują pokój w ta- 
nim hoteliku. Tam, by nie wyjść z wprawy, 
powtarzają tańce. Cienki strop tandetnego 
domu nie pozwala na silniejsze stąpnięcia, 
posuwają się więc na palcach, tworząc nie- 
znany wówczas jeszcze nowy rodzaj tańca !!). 
Ciekawe oko zauważyło ich przez dziurkę 
od klucza, plotkarskie usta doniosły wieść do 
dyrektora Casino de Paris. 


Wielka wojna zastaje Vernon Castle u 
szczytu powodzenia. Rzuca mimo to, scenę 
i zaciąga się do lotnictwa angielskiego. Wiele 
тату omija go Śmierć, ginie w katastrofie 
lotniczej w swej ojczyźmie, gdzie przebywa 
na urlopie. Czekająca ma niego żona skraca 
sobie czas słuchaniem przez miego nagranych 
płyt. Nie wie, że już nigdy nie usłyszy głosu 
swego męża, najlepszego do czasów Freda 
Astaire'a tancerza Świata. 


Wacław Podhorski-Okołów. 


5) Tytuły rewji: „Over the Top“; „Łady ђе 
Good“; „Fumy Face“; „Simies*; ,,The Band 
Wagon" i inne. 

7) „Not my Girl“; „Blue without you“; „Tap- 
ping the time“. 

°) Phyllis Potter. 

10) „The Castles“. 


KLEJNOTY KORONACYJNE KRÓLESTWA WĘGIER 


ASAS 


Płaszcz koronacy|- 
ny królów Węgier 


z r. 1031 (prawa 
połowa). 
/7ą stnieją pewne 
zi przedmioty, mające 
obok artystycznych, 
zabytkowych i historycz- 
nych wartości, jeszcze 
głębsze znaczenie narodo- 
wej prawdziwej relikwii. 
Takim jest Szczerbiec, 
wprawdzie nie Chrobre- 
go, ale miecz koronacyj- 
ny Łokietka, odzyskany 
z Rosji dla Wawelu, po- 
dobnie jak razem z nim 
przechowana chorągiew 
koronacyjna Zygmunta 
Augusta, taki jest miecz 
przez papieża poświęco- 
ny, temu królowi przysła- 
ny, a znajdujący się w 
Skarbcu Katedry Wawel- 
skiej, podobny miecz z 
czapką i pasem, wysłany 
Sobieskiemu itd. 
Węgrzy posiadają waż- 
niejsze jeszcze klejnoty, 


bo oznaczające jedność dawnych ich ziem, 
złączonych przez św. Szczepana w Króle- 
stwo Węgier. 

W osobnem pomieszczeniu, w ogniotrwa- 
łej kasie, na zamku w Budzie, pod strażą 
dzień i noc czuwającej osobnej gwardji, przy- 
branej w ozdobne stroje z XVII wieku, spoczy- 
wają insygnja koronacyjne węgierskie: koro- 
na św. Szezepana, berło z r. 1030, jabłko kró 
łewskie, miecz i płaszcz koronacyjny, gdy 
krzyż jest w skarbeu prymasowskim. 

Szczególne znaczenie posiada Święta Koro- 
na, bo nikt nie mógł i nie będzie mógł uwa- 
żać się za prawowitego króla Węgier, jak. tyl- 
ko ten, na którego «czole spoczywała ona 
i kiedyś może spocznie. I tak kiedy po wy- 
gaśnięciu Arpadów, spokrewniony z nimi 
Karol Robert z linji neapolitańskich Ande- 
gawenów, chciał zasiąść na tronie węgier- 
skim, a korona św. Szczepana znajdowała się 
na razie w rękach Władysława Apora, przy- 
wdział wprawdzie Andegawen koronę, przy- 
słaną mu przez papieża, duchowego zwierzch- 
nika tak Węgier, jak i Neapolu, ale uczynił 
wszystko, żeby tamtą koronę uzyskać, a gdy 
to mu się udało, powtórzył koronację 

Niezmiernie ciekawa była elekcja Macieja 
Korwina. Oto w r. 1458 zgromadziło się w cza- 
sie bardzo ostrej zimy na Dunaju, pod zam- 
kiem w Budzie, około 40.000 szlachty węgier- 
skiej i okrzyknelo go królem, wśród ogólne- 
go zachwytu. Dzielny ten człowiek nie za- 


wiódł pokładanych w nim nadziei. Dotąd jed- 
nak nie uważał się za prawdziwego króla, do- 
kąd nie przywdział Korony św. Szczepana. 

W ciągu wieków, wobec rozmaitych nie- 
bezpieczeństw, a głównie zalewu południo- 
wych i środkowych Węgier przez nawałę tu- 
recką, Koronę przechowywano w Вгађузја- 
wie (węg. Pozsony), Koszycach, Preszowie, 
Trenczynie, a nawet w Pradze. Józef ЇЇ, ten 
z władców, który swym absolutyzmem i chę- 
cią niemczenia najwięcej z pośród wszystkich 
Habsburgów zraził sobie przywykłych do 
swobód Węgrów, nakazał Koronę zabrać do 
Wiednia, chcąc uchylić się od koronacji i zło- 
żył ją w swym skarbcu. Wtedy całe Węgry 
domagały się jej zwrócenia. Wkońcu cesarz 
na to się zgodził, ale dopiero na trzy dni 
przed jego śmiercią wywieziomo ją do Pesztu. 

Sama Korona przedstawia wybitne dzieło 
sztuki złotniczej. Dalsza jej część była dia- 
demem, przysłanym przez cesarza bizantyń- 
skiego Michała Parapinakesa królowi Gejzie I 
(1074—77) Emałje na niej przedstawiają te- 
go cesarza, syna jego Konstantyna Porfiro- 
genetę, samego Gejzę i świętych: Dymitra, Je- 
rżego, Michała, Gabriela, Kosmę i Damiana, 
a na większej tabliczce, nad czołem korony, 
Chrystusa. Sterczyny są z przeźroczystej ema- 
ji zielonej i czarnej, a całość usiana perłami 
i drogimi kamieniami. Już w r. 1001 papież 
Sylwester II miał przygotowaną koronę dla 
Bolesława Chrobrego, ale gdy się dowiedział, 
że władca Węgier, Szczepan, z wielką gorli- 
wością nawraca swój kraj na wiarę clirze- 
ścijańską, przesłał ją jemu, wraz z lak zw. 
Krzyżem Lotaryńskim i z tytułem Apostol- 
skiego Króla. Z tej korony zrobiono dwa 
u góry krzyżujące się pałąki, które wskutek 
tego są zmacznie szersze niż na innych koro- 
nach. “Ма nich to są osadzone na płytkach 
w emalji postacie Zbawiciela i apostołów: 
Piotra, Pawła, Jana, Jakóba, Andrzeja i Fi- 
lipa, gdy sześciu innych częściowo są zakryte 
dolną częścią, a częściowo zniszczone. Krzy- 
żyk u góry pałączków w dawnych czasach 
przypadkowo przegięty stał się tak znamien- 
ny, że nikomu na myśl by dziś nie przyszło 
wyprostowywać go tak, jak nikt nie napra- 
wiałby szczerb, gdyby istniał prawdziwy 
Szczerbiec Chrobrego. Podobnie jak na daw- 
nych bizantyńskich koronach, już np. u ce- 
sarza Justyriiana ma mozaikach w Rawennie, 
są tu po bokach i z tyłu wisiorki, mianowicie 
z granatów zrobione trójlistki na złotych łań- 
cuszkach zawieszone. 

Berło w kształcie złotej buławy, ozdobio- 
nej filigranem i wisiorkami na łańcuszkach, 
pochodzi z czasów św. Szczepana, gdy jabł- 
ko królewskie, z podwójnym krzyżem wę- 
gierskim i berłem Węgier zapewne dopiero 
zostało wykonane za Ludwika Andegawena. 

W skarbcu prymasowskim w Ostrzyhomiu 
znajduje się wielki złoty krzyż procesjonal- 
ny, ozdobiony filigranem, pochodzący z oko- 
ło r. 1200, na który krół przy koronacji skła- 
da przysięgę na konstytucję. 

Ponieważ koronacja była obrzędem Ściśle 
złączonym z obrzędami kościelnymi, a czoło 
koronowanego biskup namaszczał Olejami 
św., więc też i szaty obrzędowe przyjęły wy- 
glad kościelnych szat. W cesarskim skarbcu 
w Wiedniu zachowane są dotąd(?) szaty ko- 
ronacyjne królów sycylijskich, które po nich 
wraz z kononą sycylijską odziedziczył Hen- 
ryk VI cesarz i zabrał je po koronacji w r. 
1195 do Niemiec Jest tam wspaniały płaszcz 
w kształcie kapy kościelnej, wykonany w r. 
1133 dla króla Rogera, wyszywany złotem 
i perłami, rękawiczki i sandały, podobne do 
biskupich, równie bogato zdobione. Na gro- 
bowcu Kazimierza Jagiellończyka widzimy, 
że ten król, wyobrażony jest przez wielkiego 
Wita Stwosza tak, jak go koronowano, odzia- 
ny w humerał, albe, pasek i kape kościełną. 
W takich to szatach koronowali się wszyscy 
następni nasi królowie, jak mówią opisy 
Skarbca Koronnego i wyobrażenia, aż do- 
piero Stanisław August przywdział do koro- 
nacji szaty... hiszpańskie, własnego pomysłu 
i plaszcz szkarłatny aksamitny, wyszywany 
w złote orły, podbity gronostajami, zachowa- 


ny obecnie w Skarb- 
cu Katedry Wawel- 
skiej. 

Jako płaszcz ko- 
ronacyjny królom 
Węgier służył ог- 
nat, ofiarowany 
przez Sw. Szczepa- 
na i żonę jego Gi- 
zelę, wedle wyszy- 
tego nań napisu, 
w r. 1031 kościoło- 
wi Marjackiemu w 
Białogrodzie Кгӧ- 
lewskim, gdzie dwór 


Berło, miecz i jabłko kró- 
lów węgierskich, na pra- 
wo u dołu górna część 
gałki berła z charakte- 
rystycznymi wisiorami. 


Poniżej : dú 
Historyczna koro- | 
na św. Szczepana, 
która przez 10 wie- 
ków pozostała sym | 
bolem jedności 
ziem węgierskich. 


(Поз. z dzieła „Chefs 
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królewksi często przebywał. W mieście tem, 
niegdyś jeszcze rzymskiej kolonji, zwanej Alba 
Regia, po węgiersku Szekesfehervar, po niem. 
Stuhlweissenburg, jednem ze stołecznych 
w owych czasach, odbywały się koronacje 
niektórych krółów i tu pochowano św. Szcze- 
pana.. Ornat ten z ciemnej jedwabnej purpu- 
ry. z przepysznemi złotemi haftami, miał nie- 
gdyś kształt dzwonowy, znamienny dła okre- 
su z około r. 1000, Dopiero na koronację Ma- 
rji Teresy przecięto go z przodu, przez co po- 
wstał dzisiejszy kształt Кару. Że królowie 
węgierscy używali niegdyś też humeralu, 
a temsamem i alby, świadczy rodzaj kołnie- 
rzyka, przypiętego u góry. Jest to tak zw. pa- 
rura, czyli ozdoba humerału, w okresie goty- 
ku, ogólnie używana. Za treść haftów po- 
służyło uwielbienie Zbawiciela, jakby obra- 
zowe przedstawienie hymnu „Te Deum“. — 
Wyobrażony jest Chrystus jako zwycięzca 
smoków piekielnych, Wniebowstąpienie i Ko- 
ronacja Najśw. Panny, a niżej znów Chry- 
stus na tronie jako władca świata, otoczony 
prorokami, którzy jego przyjście zapowia- 
dali, a w niższym rzędzie apostołami. U sa- 
mego dołu w krążkach z podpisami są podo- 
bizny króla Szczepana i królowej Gizeli, 
a dalej męczenników. Przebogata ornamen- 
tyka tworzy ujęcia do tych wszystkich wy- 
obrażeń, tak, że całość uważać można za naj- 
wspaniałszy zabytek hafciarstwa z wczesne- 
go średniowiecza. 
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Jedynie z koronacją węgierskich królów 
łączył się nader ciekawy i podniosły zwyczaj, 
pewnie powstały jeszoze w przedchrześcijań- 
skich ozasach z okresu koczowniczego Magia- 
rów, mianowicie król na białym koniu, w sza- 
tach koronacyjnych wyjeżdżał na wzgórek, 
usypany osobno z ziemi wszystkich komita- 
tów Węgier i zwracając się we wszystkie 
cztery strony Świata, czynił mieczem w po- 
wietrzu zmaki krzyża i składał przysięgę, że 
bronić będzie całości ziem węgierskich od 
nieprzyjaciół, z którejby mogli przyjść oni 
strony. Stąd to powstała nazwa Wzgórka 
Przysięgi: „Eskii-halom*, Miecz koronacyjny 
ustępuje okazałością innym insygnjom, bo 
jest dosyć skromnem dziełem zapewne we- 
neckich płatnerzy, ale dla nas tem ciekaw- 
szem, że sprawionym wedle wszelkiego praw- 
dopodobieństwa przez ostatniego Jagiellona 
na węgierskim tronie, Ludwika II. 

Niestety smutny traktat w Trianon, dlate- 
go, że Węgrzy nigdy nie łamali przysięgi 
i bez jakichkolwiek nadziei konzyści do koń- 
ca walczyli, pozbawił ich ziem od łat tysiąca 
przeszło do nich należących, a gospodarczo 
i geograficznie najściślej z niemi złączonych. 
Dziś jedynie w Karpatach Wischodnich Wę- 
gry odzyskały swe pierwotne granice i to, 
wspólne z nami. Od czasów najdawniejszych. 
od samego zarania dziejów Polska i Węgry 
żyły w najściślejszej przyjaźni. Książę Gejza, 
ojciec św. Szczepana, po Śmierci swej pierw- 
szej żony, a jego matki, ożenił się z Adelaj- 
dą, siostrą naszego Mieszka, wpływową ,,Bia- 
łą Kniaginią*. Bolesław Chrobry był żonaty 
z Judytą, siostrą św. Szczepana. Syn tego 
ostatniego św. Emeryk bywał w gościnie 
u Chrobrego, a z jego pobytem tacza zaloze- 
nie klasztoru Świętokrzyskiego. Wprawdzie 
korona, którą Sylwester H przygotował dla 
Chrobrego, spoczęła na czołe św. Szczepana, 
ale później Ludwik Węgierski i Władysław 
Warneńczyk, koronowali się tak nią, jak 
i polską koroną, w czem mieściła się wielka 
myśl dziejowa, zakreślona przez dwóch osta- 
tnich Piastów, jak i Jagiellonów, Wiemy, że 
Ludwik Węgierski był synem Elżbiety Ło- 
kietkówny, a ojcem naszej Jadwigi. Dziś na- 
stały inne czasy. Na razie koronacyjne insy- 
gnja węgierskie spoczywają otoczone czcią 
na zamku w stolicy Węgier. Oby koroną Św. 
Szczepana, tak jak niegdyś nasza Chrobrego, 
oznaczała i teraz niezawisłość zupełną i bez- 
względną od obcych potęg, a wspomnienia 
dawne pogłębiały związki na przyszłość oby- 
dwóch bratnich narodów. 
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W Berlinie dosięgnął mnie pewnego dnia 
rozpaczliwy sygnał S. O. S. młodej urzędnicz- 
ki. Ledwo otworzyłem list, opanowało mnie 
uczucie, że stoję przed mającym się wkrótce 
rozegrać dramatem, którego ofiarą stana się 
dwa życia ludzkie. Urzędniczka ta była 
sierotą i posiadała czteroletnie dziecko; spo- 
tkała młodego, zamożnego kupca, który zajął 
się nią z wielkiem oddaniem. Była to przy- 
stojna dziewczyna, podobała się bardzo na- 
rzeczonemu, to też chętnie pokazywał się 
z nią w Zakopanem i był szczerze dumny, 
gdy mu jej zazdroszczono. Również jej dzie- 
cko pokochał szczerze, każąc mu się nazy- 
wać ojcem. Przyjaźń ta trwała dłuższy czas, 
stając się coraz bardziej głęboką, to też mó- 
wiono o bliskiem małżeństwie. Oto garść 
szczegółów o życiu sieroty, których dowie- 
działem się z jej listu. Niespodzianka jed- 
nak znajdowała się na końcu opowiadania: 
gdy ślub miał się już odbyć następnego mie- 
siaca, w końcu maja zjawiła się u niej ma- 
tka narzeczonego i od tego dnia wszysiko się 
popsuło. Nieszczęśliwa dziewczyna opisywała 
mi to następująco: 

„Bez najmniejszego powodu oświadczył mi 
mój narzeczony, że się ze mną nie ożeni, 
chociaż mnie w dalszym ciągu: kocha. Noszę 
się z myślą odebranig sobie życia, a rów- 
nież myślałam o tem, aby go zabić. Nie 
wiem już co mam robić, nie mogę ani pra- 
cować ani myśleć. Myśl o nim ciągle mnie 
prześladuje i boję się poprostu, że zwarjuję. 
Wprawdzie jeszcze się spotykamy, ale nie 
mówimy nigdy o małżeństwie, gdyż wtedy 
staje się niezwykle nerwowy i powtarza mi 
ciągle, że nie może się ze mną ożenić. Znam 
pana z jego różnych odczytów i artykułów 
i wiem, jaki wpływ na ludzi pan posiada. 
Moja jedyna prośba brzmi: „Niech pan mnie 
ratuje!“ 

Pełnia nieszczęścia wyrażała się w tych 
prostych zresztą, ale jakże szczerych 510- 
wach. Na szczęście mogłem uspokoić nie- 
szczęśliwą sierotę, gdyż z pisma jej powzią- 
łem przekonanie że wszystko może się je- 
szcze ułożyć. To też napisałem do niej: 

„Przedewszystkiem niema pani bynajmniej 
powodu do twierdzenia, że znajduje się w 
beznadziejnem położeniu. Zarówno pismo 
pani, jak też pismo człowieka, którego pani 
tak bardzo kocha, wykazuje, że węzły mi- 
łości nie zostały między wami zerwane. — 
Równocześnie prosiłem ją o jeszcze jedną 
próbkę pisma narzeczonego, aby móc zająć 
się tą sprawą dokładniej. W dwa dni póź- 
niej otrzymałem żądaną próbkę z listem, 
który brzmiał: 

„Muszę jeszcze dodać, że od czasu przy- 
bycia matki narzeczonego postępowanie jego 
wobec mnie uległo zmianie. Jedno tylko 
wiem napewno: kocham go ponad wszystko 
i odczuwam z powodu jego obojętności stra- 
szny ból. Od chwili, kiedy oświadczył mi, 
iż nie może się ze mną ożenić, nerwy meje 
wypowiadają posłuszeństwo. Już przed sze- 
ściu laty próbowałam popełnić samobójstwo. 
Wprawdzie spotykamy się w dalszym cią- 
gu, ale zachowuje się on wobec mnie obo- 
је је“. 

Odpowiedziałem jej: 

„Może pani zaufać swemu narzeczonemu, 
chociaż nie może pani teraz poślubić. Jego 
chwilowe wahania nie wykluczają bynaj- 
mniej, że po pewnym czasie zmieni zdanie, 
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trzeba mieć poprostu dużo cierpliwości. Za- 
miar pani zabicia swego ukochanego wy- 
twarza taką atmosferę, że odbija się to na 
narzeczonym, wyczuwającym pani zamiary, 
co nie pozwala mu ani pracować, ani leż 
układać sobie planów na przyszłość. Fakt, że 
w dalszym ciągu z panią się widuje, należy 
uważać za dobry omen. Radzę pani porzu- 
cić całkowicie myśl o odebraniu życia sobie 
lub swemu narzeczonemu*. Pozatem pozwo- 
litem młodej kobiecie zwracać się do mnie 
od czasu do czasu, abym mógł śledzić roz- 
wój całej sprawy. Korespondencja moja z 
nią była rodzajem kuracji. 

Po pewnym czasie otrzymałem od niej na- 
stępujący list: 

„Wczoraj wydarzył się w mojem życiu 
fakt, który może stać się punktem zwro- 
tnym, to łeż opiszę go panu w kilku sło- 
wach. Od siedmiu tygodni leżę w łóżku. Gdy 
wczoraj odwiedził mnie mój narzeczony i 
zajrzał do torebki, znalazł tam pański list, 
który noszę zawsze przy sobe. Chociaż go 
nie czytał, bo na to nie pozwoliłam, zauwa- 
żył na odwrocie koperty pański adres. Spy- 
tał się, czy interesuje mnie grafologja. Od- 
powiedziałam, że będąc ogromnie przygnę- 
biona zwróciłam się do pana o radę i otrzy- 
małam słowa pocieszenia. Mój narzeczony 
zanotował sobie pański adres i ma zamiar 
do pana się zwrócić“. 

Pomimo tej zapowiedzi, narzeczony mojej 
klientki nie zjawił się gdyż doszedł do prze- 
konania że należy rozwiązać znajomość 
z sierotą. Gdy w pewien czas później moja 
klientka zjawiła się u mnie była już na tyle 
upokojona że można było z nią spokojnie 
o tej sprawie mówić. Porzuciła myśl o sa- 
mobójstwie i o zemście na swoim narzeczo- 
nym przyjmując z wdzięcznością moją radę 
urządzenia sobie życia na nowo. W pięć lat 
później po tych wstrząsających przeżyciach, 
zadzwonił do mnie pewnego razu narzeczo- 
ny, od którego się dowiedziałem, że rozejście 
kochanków odbyło się jak najspokojniej i że 
narzeczona jego wkrótce potem poznała pe- 
wnego kupca, za którego szczęśliwie wyszła 
zamąż. 

* * * 

Jak wiadomo, nie mošna sprzeczaé sie 
o gusty i upodobania, o czem wiedzieli aż 
nadto dobrze już starzy rzymianie. W żad- 
nej jednak dziedzinie upodobania nie są 
lak różnorodne, jak w miłości. Nieraz dzi- 
wimy się, że rodzice pięknych córek mają 
takie trudności, aby je dobrze wydać zamąż: 
są piękne, ale mogą się niepodobać, a poza 
tem kandydaci, którzy zyskali sympatje ro- 
dziców mogą nie zyskać sympatji córek. 
Każda kobieta tworzy sobie pewien ideał 
mężczyzny, który jej imponuje i pozyskuje 
pełnię jej uczucia: nic nie zdoła jej prze- 
konać, że przyszły jej mąż ma być inny, 
a nie taki właśnie, jakim go sobie wyo- 
braziła. 

Powodem tych trudności w wyborze męża 
przez zamożne i piękne młode dziewczęta 
jest nieraz to, że mają za dużo czasu, ni- 
czem się nie zajmują i są niezwykle po- 
wierzchowne. Gdyby doszły do przekonania, 
że największym walorem mężczyzny nie są 
jego zewnętrzne atuty, lecz wartość jego 
moralna, nie dochodziłoby do takich zbo- 
czeń gustu, tam jednak gdzie wychowanie 
młodych dziewcząt powoduje nadmierne 
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Pismo młodej panny, która gustowała 


w towarzystwie hochsztaplerów. 


rozwinięcie upodobania w rzeczach czysto 
zewnętrznych, tam też rozwija się fałszywy 
romantyzm, który nieraz staje się punktem 
wyjścia wielu życiowych decepcyj. 

Pewnego razu zjawiła się u mnie jedna 
pani ze swoją córką w wieku lat 24-ch pod 
pretekstem, że chce się mnie poradzić 
w sprawie sprzedaży swego przedsiębior- 
stwa. Pretekst ten nie odnosił się bynaj- 
mniej do mnie, lecz był wymyślony dla 
córki. Była to wybitna piękność, ubiera- 
jąca się z wielkim gustem, osoba niezwykle 
światowa, która matce przysparzała wiele 
kłopotu. Gdy proponowano jej taką lub inną 
partję, odrzucała ją bez namystu, “nie chcąc 
nawet słuchać o zaletach ewentualnego 
męża. Wyrobiła ona sobie swój własny, do- 
syć zresztą jak zobaczymy, dziwaczny ideał 
mężczyzny. Matka młodej osoby tak dalece 
zniechęcona była postępowaniem swej córki, 
że nie wiedziała naprawdę, jak zadecydo- 
wać o jej przyszłości, chociaż odłożyła dla 
niej wcale spory posag. 

Gdy skarżyła się znajomym na córkę 
oświadczano jej: „W tym wypadku jedynie 
Schermann może pani pomóc*. Trudność 
polegała jednak na tem, pod jakim pre- 
tekstem sprowadzić do mnie córkę, gdyż 
młoda osoba  przeczuwając, że chodzi 
o sprawy matrymonjalne natychmiast sta- 
rała się wykręcić z wszelkiej dotyczącej jej 
losu rozmowy. Tem więc tłumaczy się pre- 
tekst, do którego uciekła się matka, aby 
przedstawić mi swoją kapryśną latorośl. 

Wkońcu przyszła chwila, kiedy obie pa- 
nie usiadły przed mojem biurkiem. Gdy 
matka wytłumaczyła mi zmyślony powód 
swej wizyty, skreśliła kilka wierszy, w któ- 
rych mnie zapytywała, czy ma swoje przed- 


siębiorstwo sprzedać, czy też nie. Po tym 
wstępie rzekła matka do córki w formie 
żartu: 


(ciąg dalszy nastąpi). 


Nowy typ szkolnego samolotu, służącego do ćwi- 
czeń cywilnej strazy lotniczej Wielkiej Brytanii. 
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NOWEL 
L. MERRICK 


PRZEKŁAD Z ANGIELSKIEGO 
HELENY HELLERÓWNY 


| — Howardzf€f— zawołała. 

— Dzień dobry, Hazel — rzekł. 

— Dokąd się wybierasz? Ależ na miłość 
Boską, nie możesz przecież wyjść! 

-— Chciałem się tylko przejść trochę po 
wybrzeżu... — szepnął Howard. 

— Jakto? Więc nie wiesz, że czekamy na 
płacącego gościa? Daliśmy przecie ogłosze- 
nie... 

— To twój pomysł. Ja nie życzę sobie ło- 
katorów. 

— Nie wyrażaj się tak pospolicie. Mówi- 
łam o płacącym gościu. Przyjdzie jeszcze do 
tego, że nie pozwolisz mi pójść na spacer 
z тата. która przyjechała do nas tylko na 
miesiąc i... 

— Nie, Hazel — odparł 
ward. — Toby mi nigdy nie... 

— Ustawiczne przerywanie jest oznaką 
złego wychowania. Więc któż ma omówić 
warunki z tym panem, jeśli w domu jest 
tylko Dora? Doro! — zawołała, a gdy słu- 
żąca weszła, powiedziała jej, że jeśli się ktoś 
zgłosi i powoła na ogłoszenie, to należy za- 
raz zawołać pana. 

Pan domu zamierzał się pocieszyć swą fa- 
jeczką, ale przeszkodził temu okrzyk żony: 

— Howardzie! Czy muszę ci ciągle powta- 
rzać, żebyś mie palił, gdy mama jest u nas? 
Wiesz, że ona nie znosi dymu i nie rozu% 
miem doprawdy, jak można być takim egoi- 
stą. 

— Nie jestem egoistą, ale byłoby mi o wie- 
le lepiej, gdybym nim był — odrzekł Ho- 
ward, chowając fajkę. 

— Istotnie, masz się na co skarżyć! Żałuję 
tylko, że nie znasz tego młodzieńca, z któ- 
rym byłam zaręczona, zanim cię poznałam. 
Jaki on był uprzedzająco grzeczny! 

— Więc znowu zaczynasz o nim mówić? — 
jęknął małżonek. — Ten człowiek to moje 
nieszczęście. Stale podsuwasz mi go pod nos. 
Mam tego dość. Cokolwiek zrobię, uważasz, 
że Jerzy zrobiłby to lepiej. Jakiś tam Jerzy... 

— Nie jakiś, tylko Jerzy Perkins, najład- 
niejszy chłopiec'w catem Cricklewood. Byłby 
z niego wzorowy mąż — biedny Jerzy! 

— Nie mogę tylko pojąć, czemu pozwoli- 
łaś mu się wycofać. Nie mogłaś przecie przy- 
puszczać, że znajdziesz drugiego takiego 
anioła, jak ten Jerzy. 

— Tak, postąpiłam bardzo brzydko, że da- 
łam mu kosza. Jako młoda panienka nie u- 
miałam tak nad sobą panować jak teraz. 
A pozatem nie przypuszczałam, że się obrazi 
i byłam przekonana, że nazajutrz przyjdzie 
mnie błagać o przebaczenie. 

— Właściwie to dziwne, żę nie przyszedł, 
jeśli tak się w tobie kochał. 

— Weale mie dziwne, bo złamałam mu 
serce i z rozpaczy wyjechał. W Cricklewood 
słuch o nim zupełnie zaginął. 

— W takim razie żałuję, że nie mieszkam 
w Cricklewood, bo słyszałem o nim aż za 
wiele. Od dnia naszego ślubu stawiasz mi go 
za wzór. 

Hazel wyszła, a Howard osunął się z wes- 
tchnieniem ulgi na kanapę, na której leżała 
narzuta. W tejże chwili zaczęła grać naprze- 
ciw domu katarynka i Hazel zjawiła się za- 
gniewana. 

— Czy nie mówiłam ci, że mamę boli gło- 
wa? Czemu nie kazałeś odejść katarynia- 
rzowi? Jak możesz tak się wylegiwać na 
kanapie! Wstawaj! 


łagodnie Ho- 


— Czy nie można mieć chwili spokoju? — 
biadał Howard. — Czy tamten nie kładł się 
nigdy na kanapie? 

— Nie, to był gentleman i nie czynił ni- 
gdy tego, czego sobie nie życzyłam. Wstawaj! 
Czy nie słyszałeś? 

Mówiła głośno i z rozdrażnieniem. W mię- 
dzyczasie weszła jej matka już w kapeluszu. 

— Go tõ”za hałas? Ten dom to istne pie- 
kło — oburzała się. — Dlaczego jej znowu 
dokuczyłeś? — zwróciła się do zięcia. — 
Dziwne, że nie możesz żyć w zgodzie z ko- 
bietą tak dobrą... Chciałabym doprawdy wie- 
dzieć, co masz jej do zarzucenia. 

— Tego Jerzego Perkinsa — odparł Ho- 
ward. 

— Ach, ten umiał ją należycie ocenić — 
powiedziała pani Price. — Ale ze zmartwie- 
nia leży już pewnie dawno w grobie. Zerwa- 
nie z nim było największym błędem, jaki 
w życiu popełniłaś, moje dziecko. 

— Nie wiem, jakiem prawem pani to mó- 
wi, gdyż jestem dobrym mężem — rzekł Ho- 
ward. 

— Jak wszyscy mężowie — edrzekła jego 
teściowa. 

I zauważywszy, że córka nie jest jeszcze 
ubrana do wyjścia, zawołała ze złością: ,,Po- 
spiesz się do licha! Nigdy nie jesteś na czas 
gotowa!“ 

— Zaraz przyjdę! — powiedziała Hazel, 
wybiegając z pokoju. 

— Obie macie ten przykry zwyczaj wy- 
chwalania tego Jerzego — zaczął Howard. — 
Mówiłem właśnie, że bylibyśmy o wiele szczę- 
śliwsi w naszem pożyciu małżeńskiem, gdy- 
byście nie robiły z niego jakiegoś świętego. 
Mam już tego dość. Zaledwie otworzę usta, 
a zaraz słyszę o tamtym. 

— Jesteś bezczelny, Howardzie — oświad- 
czyła pani Price. — Dłatego, że biedny Je- 
rzy miał lepsze serce niż ty, napadasz na 
nią i na mnie. Możesz ganić tylko siebie. — 
Staraj się obchodzić z nią tak, jak on. 

Po tych słowach odeszła razem z córką. 

Niebawem Dora wstawiła głowę do po- 
koju i oznajmiła: 

— Jakiś pan w sprawie pokoju. 

— Co? — zawołał Howard. — Trudno, bę- 
dę musiał z nim pomówić. Niech wejdzie tu- 
taj. 

Gruby młodzieniec, który wszedł z wesołą 
miną, trzymał w ręku walizeczkę. Był po- 
rządnie ubrany i wyglądał na typowego lon- 
dyńczyka. 

— Uff — powiedział. — Dzień dobry. — 
Przeczytałem przypadkowo ogłoszenie pana 
i pomyślałem, że zajrzę tu i zapytam o cenę. 

— Może pan usiądzie? 

— Owszem. Zmęczyłem się trochę, niosąc 
walizkę. Trochę stąd daleko na plażę, praw- 
da? 

— Ach nie — odparł uprzejmie Howard. 

Nieznajomy rozejrzał się po pokoju. 

— A warunki? Czy bezpieczniej będzie 
najpierw usiąść? 

— Dwa i pół funta tygodniowo — uśmie- 
chnął się Howard. 

— Ale to już łącznie ze wszystkiem? Nie 
znoszę dodatkowych opłat! Zatem zaryzyku- 
ję, panie, panie... 

— Hooper, Howard Hooper. 

— Nazywam się Perkins — Jerzy Perkins. 

— Jerzy Perkins? — powtórzył. — Czy to 
pan może mieszkał w Cricklewood? 

— Owszem. Słyszał pań już o mnie? — 
zapytał mile połechtany młodzian. 

— Czy słyszałem? — zawołał pan domu — 
Ależ pan mi już gardłem wychodzi. 

— Jakto? 

— Więc pan nie położył się ze zmartwie- 
nia do grobu? Nie wygląda pan na ducha! 

— Ależ to chyba jakieś nieporozumienie... 

— Pan zniszczył moje ognisko domowe. 

— Na pomoc! To chyba dom warjatów! 
Zmykam! Kim pan jest? 

— Człowiekiem, który poślubił Hazel Pri- 
ce. 

— Do djabła! — zawołał zdumiony Per- 
kins — Czyżby ona tu mieszkała? Co za 
zbieg okoliczności, że wpadłem właśnie do 
jej domu! Czy żyjecie z sobą dobrze? 

— Żylibyśmy z sobą dobrze, gdyby nie 


Pan, bo z tego co słyszę, rozpieścił ją pan 
niesłychanie w okresie waszego narzeczeń- 
stwa, tak, że nie mogę sobie z nią dać rady. 
Nie pozwala mi nawet palić fajki, a wszyst- 
kiemu to pan winien. 

— Proszę tego nie mówić — rzekł ze skru- 
chą Jerzy. 

= Uczyniłem co tyłko w mej mocy, aże- 
by ją uszczęśliwić. Myśli pan, że jest mi za 
to wdzięczna? Nie, ciągle słyszę tylko jak 
biedny Jerzy ją ubóstwiał. 

— To doprawdy nie moja wina. Byłem 
wprawdzie pobłażliwy, ale to tylko dlatego, 
żeby mieć spokój. Przez nią i jej matkę sta- 
łem się istnym męczennikiem i nie będę 
lego przed panem taił, że odetchnąłem, gdy 
małżonka pana ze mną zerwała. 

— A mnie stale mówiono, że ze zmartwie- 
nia został z pana jedynie cień. 

— Bynajmniej, przytyłem i nabrałem ape- 
tytu. Bałem się tylko, że ona się może roz- 
myślić i dlatego uciekłem, zanim zdążyła mi 
przebaczyć. 

— Ach, gdyby pan jej to zechciał powie- 


dzieć! — zawołał błagalnie Howard. — Prze- 
stałaby mi mówić o „biednym Jerzym“! 
— Ależ powiem jej to z rozkoszą — za- 


pewnił z zapałem Jerzy. — Gdy pomyślę, ja- 
kim byłem durniem, że pozwoliłem, aby ona 
i ta stara czarownica mi tyle nadokuczały, 
to wszystko się we mnie gotuje. Gdzie ona 
jest? 

— Wyszła. 

— W takim razie umyję się, a gdy wróci 
proszę jej nie mówić, że to ja wynająłem 
pokój. 

Niebawem panie wróciły, bo pani Price 
uważała, że upał był dla jej biednej głowy 
za wielki. Radość Hazel skończyła się, gdy 
usłyszała, że „wszystko łącznie". 

— Więc nie będzie płacił za czyszczenie 
obuwia, ani za ciepłą kąpiel w sobotę? — 
biadała. — Jesteś doprawdy jak dziecko! 
Nie można wyjść z domu ani na chwilę. 

— Mogłaś się przecie domyślić, że on coś 
pokręci — zauważyła pani Price i wyszła 
ostentacyjnie z pokoju. 

— Trudno, będzie musiał sobie czyścić o- 
buwie sam, a w sobotę niech się kąpie w mo- 
rzu — ciągnęła dalej Hazel. — Czy przynaj- 
mniej wygląda jako tako? 

— Wydaje się sympatyczny — odparł Ho- 
ward. — O już idzie... 

4 Jerzy wchodząc, przysłonił twarz gazetą 
i nie odpowiedział na powitanie Hazel. 

— Czy om jest głuchy ?*—zapytała męża.— 
Chciałam panu coś powiedzieć... 

1 — Proszę? — odparł, patrząc па nią loka- 
or. 

— Jerzy! — zawołała zdumiona. — Chcia- 
łam powiedzieć pan Perkins! 

— Hazel? — powiedział radośnie łoka- 
tor. — Czy to ma znaczyć, że... 

— To mój mąż. I po chwili dodała z wy- 
rzutem: „Јак się pan zmienił...“ 

_ — Znamy się dawno z żoną pana — wy- 
jaśnił Jerzy, kiepiąc Howarda po ramieniu. 

— Chyba nie jest to ów Jerzy, który tak 


schudł, że wyglądał jak cień? — zapytał 
zdumiony Howard. 
— Jakżeż się pani miewa? — zapytał swą 


byłą narzeczoną Perkins, zapałając fajkę. — 
Ktoby to był pomyślał, ze się tutaj spotka- 
my! Zdaje się, że pani miała też matkę? Cóż 
ona robi? 

— Mama bawi u nas — rzekła Hazel. — 
Zdaje się jednak, że pan o czemś zapomniał. 

— Tak? O czemże to? 

— O tem, że mama nie znosi dymu. 

— Owszem, pamiętam doskonale — odparł 
Jerzy, paląc dalej najspokojniej w świecie. 
‚ — I dlatego mój mąż nie pali w domu — 
ciągnęła dalej zdenerwowana Hazel. 

— (o też pani mówi... doprawdy? — ro- 
ześmiał się Jerzy. — Trudno mu uwierzyć, 
panie Hooper, że pan zważa na takie kapry- 
sy. Ale co to chciałem powiedzieć... Czy są 
tu ładne dziewczęta? Chyba nikt nie będzie 
miał nic przeciwko temu, jeśli sobie tu kie- 
dyś jakąś sprowadzę, o ile znajdę taką pi- 
kantną osóbkę. 

— Za co pan właściwie uważa mój dom? 
wybuchnęła Hazel. 
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— W anonsie określiła go pani јако 
„przytulny zakątek”, Jaki Świat jest jednak 
mały. Ani mi to przez myśl nie przeszło, że 
odnajdę tu moją dawną przyjaciółką. Czy 
wie pan, panie Hooper, że niewiele brako- 
wało, ażeby małżonka pana była dziś panią 
Perkins... 

— Na szczęście miałam na tyle rozumu, 


ażeby zrezygnować z tego zaszczytu — przer- 
wała zjadliwie Hazel. 
Słusznie — przyznał Perkins. — Nie 


dobraliśmy się wcale. 

— Widzę, ze nie nabrał pan lepszych ma- 
nier — zawołała gniewnie Hazel. 

-- Nie można chyba twierdzić o mnie, że 
jestem nieuprzejmy. Jak pan sądzi, panie 


Hooper? 

-- Hazel żartuje tylko — uspokoił gościa 
pan domu. 

— Milcz! — krzyknęła па męża Hazel. 


— Boże, jak to pieszczotliwe słowo przy- 
pomina mi dawne czasy! 

Wypowiadając te słowa, Jerzy położył się 
nn kanapie. 

— Nie życzę sobie, ażeby pan u nas za- 
mieszkał — zwróciłą się do niego Hazel. — 
Zabraniam panu kłaść się z brudnymi buci- 
kami na moją kanapę! 

— Przeszłość odżyła! Proszę mówić dalej, 
mala hipokrytko. O której jest herbata? 

— Razem z kolacją o siódmej. 

— О siódmej? Wykluczone. Proszę za- 
dzwonić! 

— Jak pan śmie tutaj rozkazywać! Zacho- 
wuje się pan, jak u siebie w domu — krzy- 
czała zaczerwieniona młoda kobieta. 

— Myślałem, że wolno mi także wtrącić 


jakieś słówko — odparł Jerzy. — Nie jestem 
przecie wielbicielem, lecz lokatorem, który 
płaci. 


I zadzwonił głośno, a gdy Dora weszła, 
rozkazał: „Proszę podać natychmiast her- 
bate. Masz plamke z sadzy ma nosie, Trado. 
Żeby mi się to więcej nie powtórzyło! Służą- 
ca musi być czysta. Dopóki ja tu będę, mu- 
si pani dbać o to — zakończył, zwracając 
się do pani domu. 

—. Mam tego dość — oświadczyła zdławio- 
nym głosem. — Wypije pan herbatę i opuści 
nasz dom. 

W tejże chwili dała się słyszeć katarynka. 

— Mówiłam ci przecie, Howardzie, żebyś 


wyrzucił tego kataryniarza — krzyknęła na 
męża. 

—. Ależ to nic nie szkodzi — powiedział 
Jerzy. — Chętnie posłucham muzyki. 


— Jej matka źle się czuje — zauważył Ho- 
ward. 

<. Со, ta stara? Nie zaszkodzi jej to. 

Podszedł szybko do okna, rzucił Włochowi 
monetę i rzekł: „Niech pan sobie kupi za 
to samochód. A jak pan będzie pisał do Mus- 
soliniego, to proszę go ode mnie pozdrowić, 
dobrze? 

Służaca przyniosła herbatę. 

— Tutaj, Peggy, wybranko mego serca! 
Na ten trzcinowy stoliczek. 

— Nie — syknęła Hazel. — Stolik może 
się przewrócić, a ten serwis do herbaty to 
ślubny podarunek mojej matki. 

— Tutaj, na ten trzcinowy 
rozkazał Jerzy. 

— Doro, mieś zaraz na dół jego rzeczy— 
krzyknęła dziewczynie Hazel. — Wyrzucę go. 


stoliczek — 


Słucham panią — rzekła Dora. 
— Cóż za miłe żarty — śmiał się Jerzy, 
poczem zaczął nucić piosenkę, którą grał 


Włoch. W chwilę później rzucił wysoko 
w górę talerzyk. 
— Proszę spojrzeć, co ja potrafię! — za- 


wałał z dumą. 

Talerz spadł na ziemię i 
drobne kawałeczki. 

— Czy pan oszalał? — zapytała pobladła 
z gniewu Hazel. 

— Nie pojmuję, jak się to mogło stać. 
Zapewne talerzyk był już pęknięty. Potrafię 
podrzucać i łapać trzy naraz. O proszę! 

Szybciej niż błyskawica podrzucił w górę 
trzy talerze i wszystkie stłukły się. 

— Ty... ty... Boże Przenajświętszy! Gdyby 
mój mąż był wyższy i silniejszy, połamałby 
panu kości! — krzyczała. 

Dora zniosła walizkę „lokatora“. Hazel 
wyrwała ją służącej z ręki i rzuciła ją Per- 
kinsowi pod nogi. 

— Tak — powiedziała. — A teraz wynosić 
się! 

— Co sie tu, na Boga, dzieje? — krzyknęła, 
ukazując się na progu pani Price. — Co? 
Jerzy Perkins? Skąd on się tu nagle wziął” 

— Z piekła — odrzekła Hazel. — To przez 
niego ta cała awantura. 

— Głowa mi pęka z bólu — jęczała pani 


rozbit sie na 


Price. e 

— Tak? — zapytał, podchodząc do niej 
Jerzy. — Więc czemu pani tak nadużywa 
alkoholu? 


— Co? Jak pan śmie! Ten człowiek obraził 
mnie, obraził mnie w domu mojej córki! Sły- 
szałaś, Hazel, co on powiedział? А kto roz- 
bił te talerzyki, które dostałaś ode mnie? 

— On, ten podlec — odrzekła Hazel. 

— Dopiero tu kiedyś czytałem w gazecie, 
że gdyby nie pijaństwo, nie byłoby w świe- 
cie nędzy — oznajmił Jerzy, jak ktoś, kto 
porusza nowy, ciekawy temat. 

— Nie zniosę tego dłużej! — zawołała pa- 
ni Price. — Wyrzuć go! 

— Mówię to pani z życzliwości — przymi- 
lat się Jerzy. — Czemu nie chce pani spró- 
bować pić zamiast alkoholu kakao? 

I łagodnie ciągnął ją na swe kolana. 

— Co pan robi? — wyrwała się z jego rąk. 

-- Kakao jest o tyle lepsze... 

—- Czy pan mnie wreszcie puści? Pożałuje 
pan tego gorzkot 

-— Jeśli nie można z panią spokojnie po 
rozmawiać, to trudno. Ale zobaczy pani, do 
czego to doprowadzi. Już teraz jest pani 
z tego taka nerwowa. Natomiast kakao... 

— To mój dom — krzyczała przeraźliwie 
Hazel. — Niech pan się wynosi! Zrozumia- 
no? Bo zawołam policję... 

— Wyrzuca mnie pani? — deklamował Je- 
rzy. — Jeśli pan jest mężczyzną, panie 
Hooper, to nie powinien pan pozwolić, żeby 
mnie traktowano w ten sposób. 

"— Niech pan pozostawi w spokoju mego 
męża, on jest sto razy lepszy od pana! 

— Proszę mi wierzyć, panie Hooper. że 
kobiety trzeba ostro trzymać — ciągnął da- 
łej Jerzy. — Nawet kiedy była jeszcze 
młoda... 

— Była..? — żachnęła się Hazel. 

— Irytowala się, a teraz, jak się posta 
rzała, zrobiła się niemożliwa — mówił dalej 
Perkins. — Czegóż można się jednak spo- 


dziewać po córce pani Price — To dzie- 
dziczne. Acha, mama! Znowu się gniewamy? 
Nie mówiłem? Gdyby pani piła kakao, to... 

— Nie, ja tego dłużej nie wytrzymam, to 
ponad moje siły — mówiła drżącym głosem 
pani Price. — I to ma być wypoczynek dla 
mnie? 

— Chodź, mamusiu, do mojego pokoju. 

— Oczywiście nie pozostanę tutaj — szep- 
nął Jerzy Howardowi. — Gdy one wrócą, 
niech mi pan zagrozi, że mnie pan wyrzuci 
przez okno — mogę z łatwością zeskoczyć — 
że mi pan rozbije głowę... 

— Wyrzucę pana przez okno! — krzyknął 
Howard. 

-— Pan? Niech pan tylko spróbuje! 

1 przyskoczył do Howarda, mrugając na 
niego porozumiewawczo. 

— Rozbiję panu głowę — ciągnął dalej, 
nieustraszony Howard. 

—. Howardzie! Co ty mówisz, skarbie? On 


ci jeszcze zrobi coś złego! — wołała Hazel, 
odciągając z przerażeniem męża. 
— Odważny z pana człowiek — przyznał 


Jerzy. — Ale gdyby pan śmiał mnie ruszyć 
palcem, to małżonka pana zostanie wdową. 

— Jeśli pan wyrządzi memu mężowi fa- 
kąś krzywdę, to wydrapię panu oczy -— 
krzyczała Hazel. — Doro! Doro, gdzie jesteś? 
Zawołaj zaraz policjanta! 

I wybiegła, krzycząc: „Ма pomoc! Na po- 
moc!“ 

— Teraz lub nigdy — rzekł Jerzy. — Niech 
par: zamknie drzwi, żeby nie mogły wejść 
i zaczynamy. 


— Łajdaku! Niegodziwcze! — krzyczał 
Howard. 
Za mało — szepnął Jerzy. — Ty podły 
psie podpowiedział. 


— Ty podły psie — krzyczał co sił Howard. 

Jerzy chwycił pogrzebacz i bił nim w po- 
dłogę. 

— Howardzie, otwórz! — wołała, dobija- 
jac się do drzwi Hazel. 

— Przestaniecie się bić, bo będę krzyczeć, 
az ludzie zbiegną się z ulicy — groziła pani 
Price. 

— Nie pójdę — krzyczał Jerzy. — Nie ru- 
szę się stąd. będę walczył do ostatniej krop- 
li krwi. 

I tupiąc w podłogę, szeptał Howardowi: 

— Dotrzymatem słowa i wyświadczyłem 
panu przysługę. Za chwilę stanie się pan 
wielkim bohaterem. Ale musi pan się dalej 


trzymać! 
— Może pan być o tem przekonany — od- 
parł równie cicho Howard. — Dziękuję pa- 


nu, wierny towarzyszu. 

— A ја dztekuje za miłe popołudnie — 
odrzekł Jerzy, wdrapujac sie na okno, na 
którem postawił uprzednio walizkę. — Do 
widzenia! 

I zeskoczył. 

— Niema go już. Wyrzuciłem go przez 
okno — odpowiedział Howard na pytania 
przerażonych pań, gdy im wreszcie otworzył 
drzwi. Ale zwracam wam uwagę na jedno — 
ciągnął dalej, sięgając po fajeczkę i kładąc 


się na kanapie — że nie chcę więcej słyszeć 
słowa o tym drugim! 
— Nie, nie, Howardzie — powiedziały 


zgodnie obie kobiety z pełnym onieśmiele- 
nia szacunkiem. 


Dokończenie ze str. 10-tej. 

duszki taksówki i na głowę śpiącej Walen- 
tyny. Jarzą się na metalowych ramkach 
szyb. Czuć benzynę, smary, trochę rdzy 
i skórę. 

Walentyna odczuwa jasność słońca na po- 
wiekach. Zasłania ręką oczy. Budzi się. -— 
Gardło przenika ostre pieczenie, a głowę 
matowy ból u podstawy czaszki. Walentyna 
siada. Nie może pojąć, gdzie się znajduje. 

Dziewczyna otwiera drzwi samochodu, 
idzie ku bramie garażu, popycha ją. Przed 
nią zjawia się małe podwórko, na lewo par- 
terowy domek z białemi zazdrostkami w o- 
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knach. Walentyna dzwoni. Zielone drzwi 
otwierają się. Staje w nich pulchna babina. 
Jej fartucha trzyma się berbeć o krzywych 
nogach. i lnianej głowie. 

— Mieliśmy z panią dużo kłopotu. Stary 
nie mógł dowiedzieć się od pani adresu, 
więc poradził, żeby panią zostawić w ga- 
rażu. 

— To był dobry pomysł — mówi zachryp- 
niętym głosem Walentyna i wstydzi się py- 
tać o cokolwiek, chociaż gnębi ją nieświa- 
domość tego, co się z nią działo. 

— Niech pani wejdzie. Napije się pani 
kawy, a potem pójdzie do domu. 


— Kiedy ja nie mam domu... — wyrywa 
się Walentynie. 

Zdziwione oczy babiny przybierają nieufny 
wyraz. 

— Ja przyjechałam do mego znajomego 
kapitana Wilka па ,,Samumie“... 

— Ale, panienko... oni poszli w morze... 

— No, ale kawa czeka, panienko... 

Walentyna jest bardzo osłabiona. Wchodzi 
do małego wnętrza. Drzwi zamykają się za 
nią. Na dworze pozostaje słoneczny pora- 
nek. Mgły siadają rosą na ziemi. 

Jest po burzy. r 


[PRZED PREMJERĄ W MUSIC-HALLU | 
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Schemat kroju żakiecika. 


numerach 9, 10 i 11 „Asa“ zamiesz- 
czone były opisy i zdjęcia: shortów, 
pullowera i spodniczki, wykonanych 
na drutach. Obecnie dajemy opis żakiecika, 
który wraz z poprzedniemi częściami, two- 
rzy jedną całość, modny komplet tenisowy. 
Zakiecik kostjumu tenisowego składa sie 
z 7-miu części, na które rysujemy зођје naj- 
pierw odpowiedni do danej figury krój, we- 
dług schematu, reprodukowanego obok. — 
Każdą z tych części odrabiamy dokładnie 
a po ukończeniu odprasowujemy przez wil- 
gotną szmatkę (po lewej stronie). Przygoto- 
wuje się 2 części pleców, 2 przody, 2 ręka- 
wy i kołnierzyk. Po zeszyciu wszystkich czę- 
ści krytym ściegiem, odprasowuje się szwy 
oraz zaprasowuje kontratatdy: jeden па 
szwie, łączącym plecy i dwa na szwach, łą- 
czących plecy z przodami. Także i rękawy 
mają u góry kontrafałdy, co im nadaje bar- 
dzo efektowny wygląd. Wszystkie kontrafał- 
dy mają po 25 cm długości. 
Zaczynamy robotę od pleców, jako naj- 


Tłustą cerę przemywamy wodą kamforową przy 
pomocy waty. 


aniom, w jakimkolwiek byłyby wieku, 
(p które czytać będą te słowa, poradzimy 
przedewszystkiem jedno: trzeba uwa- 
żać, aby nie tworzyły się zmarszczki na 
twarzy, bo kiedy już zagoszczą па dobre, 
usunięcie ich staje się niemożliwe, Można 
natomiast całkiem skutecznie przeciwdziałać 
ich powstawaniu, przez zwracaniu bacznej 
uwagi na grę rysów twarzy. Niema tu oczy- 
wiście mowy o unieruchomieniu i usztyw- 
nieniu wyrazu twarzy, ale starajmy się spo- 
kojniej reagować na uczucia, jakim w danej 
chwili ulegamy. Trzeba się też przyzwycza- 
jać do tego, aby natychmiast po silniejszej 
reakeji uspokajać rysy twarzy. Zapobiegnie 
to przedewszystkiem tworzeniu się zmar- 
szczek na czołe, które powinno pozostać 
gładkiem i spokojnem przez całe życie. 
Zwracać uwagę na te sprawy trzeba od 
wczesnej młodości, bo wiemy z doświadcze- 
nia, iż już nieraz w młodym wieku czoło 
hywa porysowane linjami, powstałemi przez 
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Oto jak wygląda cały komplet sportowy, 
składający się z shortów, pullowera i spó- 
dniczki, 


łatwiejszych w odrobieniu formy. Nabiera- 
my 50 oczek, podwójną nitką wełny (kolo- 
rów shortów i spódniczki) na drutach nr. 4 
i pół. Powinno to uczynić 35 cm. Wykonu- 
jemy Scieg różowy (1 oczko wprost, 1 nawy- 
wrót, drugi rząd przeciwnie), ujmując do 
5 cm po jednem oczku z obu stron na li- 
пјасћ c/d, aż osiągniemy wysokość 35 cm, 
przyczem w naszem wykonaniu 2 rzędy da- 
wały na wysokość 1 cm. 

Na wysokości 35 cm. szerokość roboty wy- 
nosi 22 cm. Tutaj zwęża się silniej na wy- 
krój pachy. Mianowicie przy literze n ujmu- 
mujemy kolejno 3 oczka, 2 i 1. Po dalszem 
wykonaniu 17 cm wysokości (czyli już ra- 
zem 52 cm) ujmujemy przy literze m 3 ra- 
zy po 4 oczka na ramieniu. 

Dokończenie na str. 31-еј. 


NOWOCZESNA KOSMETYKA 


060105 G mtady wyglad twatczy 


Na lewo: Po zmyciu wodą kam- 
forową należy twarz dokładnie 
przypudrować. 


Poniżej: Przy pomocy miękkiej 
szczoteczki usuwamy nadmiar pu- 
dru z twarzy. 


brak uwagi w tym kierunku, na јаке tu pa- 
niom wskazujemy. 

Także i zmarszczki poniżej policzków po- 
wstają nieraz zbyt wcześnie. Powody kryją 


się często w zbytniem odtłuszczeniu policz- 
ków, które przy dwudziestu latach mogą ro- 
bić miłe wrażenie „pączka w maśle“, ale gdy 
piękna pani nabędzie drugą dwudziestke, 
wtedy grozi nieuchronnie — obwisanie skó- 
ry. Jak więc przy każdej innej kwestji, zwią- 
zanej z młodym wyglądem, tak i tutaj trze- 
ba przypomnieć o „linji“. 

Walke ze zmarszczkami prowadzą kobiety 
wszystkich czasów, acz z rozmaitym skut- 
kiem. Dziś staje nam do pomocy nowoczes- 
na chemja nieorganiczna i organiczna, dając 
nieocenione w swem działaniu środki, z pre- 
paratami hormonalnymi na czele. Inaczej by- 
wało np. za czasów  Dyrektorjatu, kiedy 
szczególną troską kobiet było wyzbywanie 
się zmarszczek, Oto recepta specjalnej wody, 
bardzo podówczas rozpowszechniona: nalew- 
kę z otrąb pszennych, moczonych w occie 
lub soku z melona, uzupełniało się suszonym 
kwiatem dzikiego wina, bobu lub jęczmienia. 
Kiedy nałewka dobrze nasiąkła, dodawało się 
do niej żółtko i odrobinę ambry. 

Dziś wiemy, że największym wrogiem pięk- 
nego wyglądu skóry na twarzy jest zwiotcze- 
nie tkanek i jemu przedewszystkiem staramy 
się przeciwdziałać, przez  higjeniczny tryb 
życia, przebywanie na świeżem powietrzu, 
sen przy dobrej wentylacji mieszkań i ćwi- 
czenia gimnastyczne mięśni twarzy, którym 
już poświęcone były osobne pogadanki kos- 
metyczne na łamach „Asa“. 

Chcąc wreszcie utrzymać cerę w jak naj- 
lepszym stanie, nie wolno używać kosmety- 
ków niewiadomego pochodzenia i stosowa- 
nych bezmyślnie, gdy inne rodzaje ich wyra- 

Dokończenie na str. 31-ej. 


No więc? -— jak tam było z temi odpowedziami? Tylko bez 
wykrętów. otwarcie i szczerze! Napewno niejeden z was doznał 
rozczarowania na widok tu zamieszczonych fotografij i przeko- 
nał się, że to nie tak łatwo powiedzieć: Ręce te robią to i to, 
skoro właśnie to, co one robią, zostało przykryte „czarną“ za- 
słoną zagadki. I tak np. na zdjęciu nr. 1 ręce wyglądają tak, 
jakby usiłowały coś schwytać, podczas gdy w rzeczywistości wy- 
konują poprostu czynność pisania. O zdjęciu, oznaczonem nr. 2, 
wielu powie, że chodzi tu prawdopodobnie o wyciąganie bardzo 
cienintkiej nitki, gdy tymczaseem są to ręce muzyka, grającego 
na gitarze. Zdjęcie nr. 3 przypomina ruchy kogoś, kto przez odpo- 
wiedni układ rąk uzyskuje w postaci cieni sylwetki zwierząt i lu- 
dzi na białej Ścianie — w rzeczywistości obiera on przy pomocy 
noża jabłko ze skórki. Układ rąk ną zdjęciu nr. 4 przypomina do 
złudzenia np. czynność przykręcania śruby, gdy tymczasem czło- 
wiek ten odkorkowuje butelkę. Wreszcie ną zdjęciu nr. 5 poza, ja- 
ką przybrały ręce, może pobieżnemu obserwatorowi przywieść na 
pamięć grę na wiolonczeli. Dopiero uprzytomnienie sobie, że przy 
takim układzie prawej ręki wodzenie smyczkiem po strunach by- 
łoby niemożliwe, skłania do przyjęcia innej czynności, którą jest 
wiązanie krawata el. 


Odpowiedź na pytanie ze str. 11. 
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GDY WYGADAŁ SIĘ, 
ŻE TO PRZEZ MÓJ 
ODDECH, WTEDY... 


ROZUMIESZ, MAMC 
ZA TO WŁAŚNIE 
GO UDERZYŁEM. 


JURECZKU, BADANIA WYKAZUJĄ, ŻE 760, LUDZI POWYŻEJ LAT 
17 MA NIEMILY ODDECH. NAJCZĘŚCIEJ POWODEM NIEMIŁEGO 
ODDECHU SĄ ROZKŁADAJĄCE SIĘ CZĄSTECZKI POŻYWIENIA 
W UKRYTYCH SZCZELINACH MIĘDZY NIEODPOWIEDNIO 
CZYSZCZONYMI ZĘBAMI. RADZĘ UŻYWAĆ PASTE DO ZĘBÓW 
COLGATE. JEJ PRZENIKAJĄCA PIANA USUWA TE RESZTKI WY- 
WOŁUJĄCE PRZYKRY ZAPACH. W TEN SPOSÓB PASTA COL- 
GATE ZWALCZA NIEMIŁY ODDECH. KUP TUBĘ ! OD DZISIEJ- 
SZEGO WIECZORU ZACZNI| MYĆ ZĘBY PASTA COLGATE. 


Zalecam Pastę do zębów Colgaie. Ë 
Jej specjalna przenikająca piana 
wnika w te ukryte szczeliny... usu- 
wa rozkladające się resztki poży- 
wienia, powodujące najczęściej 
niemiły oddech oraz matowe, 
brzydkie zęby, a także próchnicę. 
Oto dlaczego Pasta Colgate zwal- 
cza niemiły oddech. Ponadto de- 
likatny, bezpiecznie polerujący 
składnik Pasty Colgate czyści 
amalię, nadając zębom połysk. 


= 


ZADNA PASTA DOTYCH- 
CZAS NIE UCZYNIŁA ZĘ- 
BÓW MOICH TAK LŚNIĄ- 
CO CZYSTYMI, JAK 
COLGATE! 


POMÓWMY О PRZY- 
CZYNIE TEGO, JU- 
RECZKU. CO WŁAŚCI- 
WIE POWIEDZIAŁ Ci 
JĘDREK? 


POWIEDZIAŁ, ŻE NIE 

BĘDĘ MÓGŁ MIESZKAĆ 

Z NIM TEGO LATA W 
JEDNYM NAMIOCIE 
Z POWODU MEGO 


NIEMIŁEGO ODDECHU. 


JAK WIDZĘ, JESTEŚCIE ZNÓW Оов. |. 


RYMI PRZYJACIÓŁMI. PODOBNO 
CHCESZ MIESZKAĆ Z JURKIEM W JED» 
NYM NAMIOCIE, JĘDRKU? 


ACH, TAK... NO DOB- 
RZE, MUSIMY TO ZA- 
ŁATWIĆ! JUTRO NIE- 
ODWOŁALNIE POROZ- 
MAWIASZ Z DENTYSTA! 

IZNAJDZIE- 

MY RADĘ. 


ZGADŁ PAN... TAK JEST, PROSZĘ 
PANA! BARDZO SIĘ CIESZĘ, ŻE 
SPĘDZIMY RAZEM LATO 


Dzieci uwielbiają doskonały smak pasty 
Colgate. Bez trudu można więc je 
skłonić do czyszczenia zębów, gdyż 
[ pasta Colgate uprzyjemnia tę czynność. 


WARSZAWA: 


Elita towarzyska Warszawy zebrała się 
niedzielnego południa w pięknym, jasnym, 
schludnym apartamencie w sercu stolicy, by 
uczestniczyć w pokazie modeli. nowego sa 
lonu mody pod firmą „Ји-Мо“. Nazwa ta ma 
w sobie coś młodzieńczego i coś boskiego 
zarazem, boć przecie Juno to Jowiszowa 
małżonka. Faktycznie zaś jest to skrót po- 
czątków nazwisk dwóch założycielek poży- 
tecznej placówki: p. B. Jurkowskiej oraz J. 
Nowickiej. Piękny „ћегђ“ tej spółki widzimy 
nad drzwiami salonu w kunsztownym ukła- 
dzie H. Siemienskiej. 

Rozpoczyna się długa defilada paryskich 
modeli nowego magazynu mód. I tu znów 
inowacja. Niema modelek zawodowych. De- 
monstruje modele: pani J. Nowicka, jedna 
z założycielek „Ju-No*, jej przyjaciółka pani 
inżynierowa Zieleniewska oraz młodziutka 
pracowniczka nowopowstałej placówki р. Zo- 
fja Bednarska, która prezentuje modele le- 
piej i miłej, niż najbardziej rutynowane ma- 
nekiny. Coprawda, ma do tego też wyma- 
rzoną figurę i ujmujący wdzięk... 

Trudno opisać wszystkie wspaniałości, któ- 
re tu widzieliśmy. Panie wprost wypatrywa- 
ły sobie oczy i odrazu poczyniły moc zamó- 
wień. Powiedzmy więc tylko ogólnie, co za 
cuda nam pokazano. 

A więc były tam płaszcze z materjałów 
krajowych i angielskich o linjach luźnych 
i fantazyjnych na sposób francuski, były też 
kostjumy kroju typowo angielskiego. 

Komplety pokazywano trojakiego rodzaju. 
Wiosenne, cięższe: suknia i żakiet długi z te- 
go samego gatunku materjału, albo lżejsze: 
suknia z deseniowego jedwabiu, płaszcz z 
gładkiej wełny w jednym z tych kolorów. 
Wreszcie — suknia i żakiet, niżej stanu z 
czystego jedwabiu. Wszystko w  prześlicz- 
nych deseniach i fasonach, pełne wytwornej 
dystynkeji i dobrego smaku, a zarazem .,der- 
nier cri“. 

Dalej — suknie popołudniowe wizytowe, 
gładkie, czysto jedwabne. Cecha charaktery- 
slyczna -— dużo plisowan i kloszów. Cecha 
szczególna — cudne, urocze, śliczne. 

Wreszcie — wspaniałości, przeznaczone na 
„Garden-Party* lub letnie bale. Zasadniczo 


mniej dekoltowane tak iazuje moda. 
Ale jest ujście i dla zwolenniczek dekoltu. 


Są suknie bardziej „wycięte”. a do nich sli 
czne „bolerko“. pod którym „w razie eze- 
gos” dekolt można ukryć. Areydzielem wśród 
tych ultra kreacyj jest prześliczna toaleta z 
„chiffon de soie“ w białe kwiaty. misternie 
haftowane złolemi nitkami. Ramiączk: 
bione finezyjną koronką. Co najważniejsze, 
wszystkie modele są zrobione z „jedynego“ 
kuponu i dlatego wszystko co „Ju-No“ posia- 
da, jest, jak się mówi w Paryżu, „inédit“ 
Najlepiej zaś — przekonać się osobiście. . 

Rewja, którą tu opisaliśmy, udowodniła, 
że nowopowstały salon mody „Ји-Ко“ osiąg- 
nął już w pierwszych dniach swego istnienia 
poziom, jakiego піс powstydziłyby się reno- 
mowane firmy paryskie. A przecież wiemy, 
że w zakresie mody kobiecej „głos Paryża” 
był i pozostanie wyrocznią. 


H. L. 


Powyżej: Wne- _ 4 
trze domu mody | 4 pe 
„ји-Мо"мМаг- 7 
szawie podczas 
pokazu wiosen- | 
nych modeli. 


| 


Na prawo: Ро, 
kaz T. O. M. — 
p. Jabłonowska 
art. Teatru 519 
wackiego pro 
wadząca konfa: 
ransjerkę pod- 
czas rewji w 
Grand Hotelu w 
Krakowie. 


Poniżej: Trzy 
gwiazdy rewji 
T. O. M. (od le- 
wej) artystki Te- 
atru Słowazkie- 
go pp Pawłow- 
ska, Jabłonow- 
ska i Wernicz. 


€ 


Ruchliwe i przedsiębiorcze krakowskie 
T. O. M. dało raz jeszcze dowód, że potrafi 
skutecznie i z wdziękiem karotować publicz- 
ność na swe zhozne сеје. Niedawno sale 
Grand Hotelu wypełniła szczelnie doborowa 
publiczność, oklaskując gorąco zajmującą i 
doskonale zorganizowaną rewję mody wio- 
sennej. A chwila zdawałaby się ku lemu nie- 
sposobna: powaga syluacji międzynarodowej. 
dramatyczne napięcie męczącego oczekiwa- 
nia „eo jutro przyniesie?“ powinnoby — 
przypuszczaćby można — usunąć nieco w 
cień kapitalne zagadnienie: czy lepiej sobie 
sprawić sukienkę kloszową czy faldowang? 
Jeżeli zainteresowanie i frekwencja publicz- 
ności była tak wielka, trzeba położyć lo — 
sądzimy — na karb sympatji do imprez 
T. O. M-u i zrozumienia dla jego dobro- 
czynnych celów. 

Dokończenie na str. 31-еј. 
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odnoszące się do naszego kalendarzyka 
obliczone na 3—4 osoby. 


ZUPA WŁOSKA Z PORÓW. 3 duże pory gotuje sic 
z włoszczyzną i kośćmi przez dłuższą chwiłę. Miękie pory 
wyjmuje się z rosołu i przeciera je przez sito. Z łyżki ma- 
sła i mąki sporządza się zasmażkę, rozprowadza przestu- 
dzonym rosolem, zagotowuje wraz z przetariemi porami 
i wylewa do wazy na roztarte w niej żółtko. Osobno po- 
daje się grzaneczki z bułki. 

POMMES SURPRISES. Potrawę tę podawać można jako 
przystawkę lub też jako garnitur do pieczystego. W obu 
wypadkach znajdzie pełne uznanie jako danie bardzo sma. 
ezne. Ziemniaki, które tu mają być zasiosowane, należy 
wybierać równej wielkości, względnie okroić je w ten 
sposób, aby wszystkie były jednakie. Obrane i wymyte, 
wyciera się je do sucha, osypuje solą zmieszaną z mąką, 
układa na brytwance i piecze w piecyku nakryte papie- 
rem, aby się zbytnio nie rumieniły. Po upieczeniu, wy- 
draza się je w ten sposób, ze nacina sie je z wierzchu 
1 łyżeczką wyjmuje troche miąższu. Na to miejsce wkłada 
się przygotowany naprzód farsz z pozostałej pieczeni, 
szynki, kiełbasy, grzybów lub ryb, zmieszany z małą ilo- 
ścią kwaśnej śmietany. Im więcej odmian farszów, tem 
więcej hędzie potrawa odpowiadać swej nazwie i tem 
pełniejszy będzie jej sukces. 

PASTA Z WĄTRÓBEK DO KANAPEK. 15 dkg wątró- 
bek z drobiu. dusi się na maśle tylko przez chwilę, uwa- 
żając, aby nie stwardły. Kiedy po ukłuciu widelcem nie 
wypływa z nich krew, wyjmuje się je z masła, a na to 
miejsce daje się małą usiekaną cebulkę, dolewa łyżkę 
wody i dusi pod przykryciem aż cebula zmięknie, lecz 
sie nie zrumieni. Posiekane wątróbki wraz z cebulką 
przeciera się przez sito, miesza się ze sporą łyżką masła 
deserowego, roztartego na pianę i d0@aje soli i pieprzu. 
Z utartej masy formuje się małe kulki, które się ukła- 
da stozkowato na talerzyku, lub też nakłada sie ja 
wprost na plasterki bułki, albo opiekanki z chleba. 

PIECZEŃ WIEPRZOWA NA BUŁCE. Potrawa ta na- 
daje się do t. zw. gorących śniadań i może być podawa- 
na „па stojąco“. Pieczeń sporządza się z polędwicy lub 
karczku wieprzowego. Uważać należy, aby mięso było z 
młodego zwierzęcia, a kształt miało wąski a długi. Na 
dwie godziny przed użyciem mięso parzy się wrzącą wodą, 
obsusza, soli i odstawia na parę godzin, aby przeszło 
solą i skruszało. Osmażone z wzystkich stron na rozpa- 
lonem maśle, podlewa się je wodą do połowy wysokości 
naczynia, przykrywa i dusi na wolnym ogniu. Po wygo- 
towaniu się wody, posypuje się pieczeń kminkiem i krąż- 
kami cebuli, polewa sokiem z pod pieczeni i wstawia do 
piecyka, gdzie się dopiecze przy pilnem polewaniu wy- 
pływającym sokiem. Mięką pieczeń wyjmuje się z sosu, 
aby przestygła, zaś do sosu dolewa się kieliszek made- 
ry lub dodaje kilka łyżek buljonu, podsypuje łyżką miał- 
ko startego chleba i zagotowuje na gęsty sos. Pieczeń 
kraje się w plastry na palec, grube i układa je na tej 
sąmej wielkości okrągłych kawałkach bułki wykrojonych 
z t. zw. weki oczywiście grubszego kalibru, niż te, któ- 
rych się używa do kanapek. Każdą porcję polewa się 
suto przygotowanym poprzednio sosem, układa się na pół- 
misku, podgrzewa w gorącym piecyku i podaje. 

BLINY Z KONFITURAMI, 2 dkg drożdży rozpuszcza 
się w 1/4 litra letniego mleka, dosypuje łyżeczkę cukru 
i stawia w cieple na pół godziny, poczem dodaje sie 1 
całe jaje i 1 żółtko, 4 łyżki topionego masła, łyżkę wina 
lub octu, pół łyżeczki soli oraz 25 dkg mąki. Wszystko 
ubija się miotełką od piany przez 10 minut. Ciasto po- 
winno być lejące, lecz nie tak rzadkie jak na naleśniki. 
W razie potrzeby dolać należy letniego mleka. Ciasto 
stawia się na pół godziny w ciepłe miejsee, poczem wy- 
smaża się na małej patelce okrągłe blinki, odwracając 
je, aby z obu stron były rumiane. Używać trzeba tłusz- 
czu mieszanego, gdyż na samem maśle będą się przypa- 
lać. Po wysmażeniu wszystkiego ciasta, przesmarowuje 
sie blinki marmoladą, składa po dwa razem. Z wierzchu 
posypuje się je suto cukrem pudrem z wanilją. 

BISZKOPT Z WINNĄ PIANKĄ. Biszkopt może być 
zastąpiony czerstwą kruchą strucla lub też biszkopcika- 
mi. Ciasto, pokrajane w grube na palec plastry, układa 
się na półmisku, polewa pianką i podaje zaraz póki pian- 
ka nie opadnie. Przepis na piankę: 2 jaja uciera się 
z dwiema łyżkami cukru do białości następnie dolewa 816 
1/4 litra wina (może być domowe owocowe) i ubija spi- 
ralka od bicia piany przez 5 minut. Następnie wstawia 
się garnuszek z winem do większego naczynia z gorącą 
wodą stawia na ogniu i ubija tak długo, aż się pianka 
zacznie podnosić. 

TORT CZEKOLADOWY. Utrzeć 10 żółtek z pół funtem 
cukru i pół funtem czekolady, dodać pianę z 10 białek 
i pół funta obieranych, mielonych migdałów. Z tego 
upiec dwa placki, na tortownicach wysmarowanych ma- 
Шет i wysypanych tartą bułeczką. Na drugi dzień prze- 
lożyć następującą masą: Ubić na parze 6 żółtek i pół 
funta cukru. Osobno rozpuścić i zagotować 4 tabliczki 
czekolady i 2 łyżki wody. Gdy czekolada ostygnie, wy- 
mieszać ją z żółtkami i dawać po trochu do masła, któ- 
re w ilości 3/4 funta ucieramy wałkiem w misce. Ulu- 
krować polewą czekoladową. 

Sc. Ko. 
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WSKAZÓWKI 
"DLA PAŃ DOMU 


Bardzo często sprawiają kło- 
pot sznurowadła, których końce 
nie chcą przejść przez dziurki 
bucika: najlepiej zmaczać sznu- 
rowadła w rozpuszczonej stea- 
rynie palącej się świecy, nadać 
pożądany kształt, a następnie 
dać im zastygnąć. Nie będzie- 
my wtedy natrafiali na te 
drobne, ale nieraz przy pośpie- 
chu porannego ubierania się 
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Z dwóch głównych dań ebiadu jedno mote być w skromniejascych 
yospodarstwach opusscrone. 
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JAK PROTEKCJAMI DOCHODZI SIĘ DO SUKCESU. 
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Historja biedaka, który starał się o koncesję na sprzedaż oliwek. 


Dokończenie ze str. 29-ej. 


Niezmiernie ruchliwą konferansjerką była 
p. Jabłonowska, artystka Teatru Słowackie- 
go. Sekundowały jej dzielnie w roli modelek 
sympatyczne koleżanki p. Pawłowska i p. 
Werniczówna, oraz liczne panie z krakow- 
skich sfer towarzyskich, wśród których zau- 
ważyliśmy: p. Tetmajerową i p. Szawłowską, 
p. Irenę Szczepańską, która wygłosiła na- 
wet figlarny okolicznościowy wierszyk wła- 
snego pióra — p. Waniczkównę, p. Czapliń- 
ską, p. Skarżeńską i inne. Burzliwe oklaski 
wywołała urocza przedstawicielka Zaolzia 
p. Górniakówna, która sama sobie służąc za 
modelkę, demonstrowała kostjumy z ręcznie 
(w dodatku własnoręcznie) tkanych samo- 
działów. 


obfitym 


Firmy krakowskie wystąpiły z 
wiosen- 


repertuarem kostjumów, płaszczy, 
nych kompletów, sukien, kapetuszy, rekawi- 
czek, torebek i bucików. Szkoda, że nie po- 
kazano nam żadnych sukien popołudniowych 
i tak niewiele wieczorowych; rewja zyska- 
łaby pewne urozmaicenie, a modelki-ama- 
torki jedną więcej okazję do czarowania pu- 
bliczności w efektownych,  strojniejszych 
kreacjach. Poskąpiono nam też tzw. letnich 
futer i wieczorowych futrzanych narzutek, 
lisów, etoli, cape'ów itp. Ale to, co nam 
pokazano, dało jeden dowód więcej, że Kra- 
ków ma wszelkie dane, aby dostarczać na- 
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(Il Travaso delle Idee) 


szym paniom konfekcję nie gorszą od zagra- 
nicznej. 
Łady Like. 

Dokończenie ze str. 26-ej. 
biane są dla skóry suchej, inne dla tłustej 
a jeszcze inne dla neutralnej czy też natural- 
nej. Nie każda z pań zdaje sobie dobrze spra- 
wę z właściwości swej cery. Jest jednak spo- 
sób domowy, przy pomocy którego łatwo jest 
sklasyfikować swą skórę. Oto wieczorem po- 
zostawmy oczyszczoną dokładnie skórę bez 
żadnych kosmetyków na przeciąg całej no- 
cy. Rano przy pomocy specjalnej bibułki 
jedwabnej, produkowanej przez fabryki kos- 
metyków, wycierajmy dokładnie twarz a prze- 
komamy się, iż sucha cera nie pozostawi na 
użytym płatku żadnego śladu, cera natural- 
na zaznaczy się miejscami przez lekko tłu- 
ste plamki na jedwabnej bibułce próbnej, 
a tłusta cera zawilgoci ją mniej lub więcej 
silnie. 

Po takiej próbie każda z pań orjentować 
Się może dokładnie w koniecznych kosmety- 
kach i żądać będzie dla cery tłustej środ- 
ków ściągających, dla suchej kosmetyków 
łagodzących. Już to rozgraniczenie środków 
kosmetycznych pozwoli uniknąć witlu szko- 
dliwych skutków nieumiejętnego dozowania 
pudrów, kremów, różu, wód toaletowych itd. 

Sucha cera wymaga interwencji przy po- 
mocy tłustych kremów, tłusta natomiast le- 


czy się dobrze dwurazowem dziennie nacie- 
raniem wodą kamforową, po użyciu której 
przypudrować należy Lwarz. 

Elwira, 
Dokończenie ze str. 26-еј. 

Dwa tak samo wykonane kawałki dadzą 
po zeszyciu plecy żakiecika. 

Przody wykonujemy odrazu z ranwersami. 
Krój z jednej strony zwęża się jak plecy 
o I oczko do 5 rzędów. Druga strona pozo- 
staje równa aż do punktu oznaczonego lite- 
ra g. Rozpoczyna się robotę od 50 oczek. 
Po zrobieniu w ten sposób 35 cm, zwęża się 
roboię na wycięcie pachy, ujmując od punk- 
tu p 10 oczek w czterech rzędach (4, 3, 2, 1), 
poczem robi się tę stronę gładko az do wy- 
sokości 17 cm. Tutaj ujmuje się od punktu 
m 12 oczek w trzech rzędach (4, 4, 4). Po 
stronie przeciwnej na linji g/h dodajemy po 
jednem oczku co cztery rzędy. 

Na rękaw nabieramy 24 oczka (18 cm) 
i od tej szerokości po obu stronach, na 
linjach e/f rozszerzamy robotę, dodając po 
jednem oczku co 5 cm. Na wysokości 30 cm 
robimy robotę od połowy na osobnych dru- 
tach. Od strony rozcięcia rękawa na linji 
КЛ dodaje się do 3 cm jedno oczko. Na wy- 
sokości 45 cm roboty zaczyna się owal rę- 
kawa, znaczony literami r. Tutaj zwężanie 
postępuje w ten sposób: dwa razy ujmujemy 
po 2 oczka, potem 8 razy ujmujemy po jed- 
nem oczku, dalej znów 2 razy po 2 oczka, 
jeden raz 3 oczka i wreszcie pozostałe oczka 
przeciągamy wszystkie razem, kończąc tę 
połowę rękawa. Wracamy następnie do po- 
łowy rękawa, gdzie pozostały oczka na osob- 
nym drucie. Te część wykonuje się tak sa- 
mo, jak poprzednią. Rękaw zeszywa się i na 
tym szwie zaprasowuje się kontrafałd. 

Mając 2 przody, 2 pleców i 2 rękawy, mamy 
do zrobienia jeszcze kołnierzyk. Nabieramy 
28 oczek i robimy 6 rzędów, potem za każ- 
dym trzecim drutem ujmujemy z obu stron 
po 1 oczku, a gdy mamy już tylko 22 oczka 
na drucie, zwężamy robotę z obu stron 
w każdym rzędzie o 1 oczko aż robota się 
skończy. Ten spiczasty kołnierzyk przyszy- 
wamy krytym ściegiem do pleców jego naj- 
szerszą stroną. Boczne linje proste łączy się 
przy zestawieniu całości żakiecika z ran- 
wersami. 

Po dokładnem odprasowaniu każdej czę- 
ści według wzoru, do którego należy je przy- 
pinać dokładnie szpilkami, uszycie naszego 
żakiecika nie przedstawia już żadnych trud- 
ności, gdyż wszystkie szwy powinny się 
idealnie ze sobą złączyć. Mając żakiecik go- 
towy, przeprasowuje się szwy przez wilgotną 
szmatkę oraz zagina się przody z ranwersa- 
mi, zaprasowując je także. Żakiecik jest luź- 
ny i nie zapina się go wcale na guziczki. 

Na wykonanie żakieciku wyjdzie 320—340 
gr. Na cały kostjum potrzeba zatem 1.020— 
1.100 gr., licząc na shorty 180—200 gr, pul- 
lower 320—340 gr. na spodniczkę 200—220 
gr i na żakiecik 320—340 gr. 

Mewa. 


ROZRYWKI UMYSŁOWE 
POKREWIEŃSTWO. 
Mego syna ojciec jest twojego ojca jedy- 
nem dzieckiem. W jakim stosunku pokre 
wieństwa znajdujemy się wobec siebie? 


NAJMNIEJSZA CYFRA. 
Proponujemy Czytelnikom znaleźć пај- 
mniejszą cyfrę, która podzielona przez 2 ga 
reszty 1, przez 3 da 2, przez 4 — 3, przez 
5 — 4, a przez 6 да 5. 


ROZMAITE DROGI. 

Amerykanin Adams miał przyjaciela na- 
zwiskiem Burns, do którego chodził codzien- 
nie na partję pokcra. Wobec tego, że mie- 
szkali w narożnych blokach domów, uroz- 
maicał sobie Adams codzienną przechadzkę, 
idąc różnemi ulicami wzdłuż bloków I, II, 
NI Co ile dni musiał Adams iść tą samą 
droga do mieszkania Burnsa i, spowrotem? 
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PRZECZYTAMY: 


„To Polska — 
toOjezyzna 
nasza! — 
Takie hasło 
Aleksandra 
Fredry wi- 
dnieje na ka- 
żdym tomie 
cyklu „Cuda 
Polski", im- 
ponującego 
w ydawnictwa 
Rudolfa We- 
пета w Po- 
znaniu. „„Cu- 
da Polski“ — 
to cykl mo- 
F. A. Ossendowski. nografij, po- 
święconych 
„pięknu przyrody, pomnikom pra- 
су i zabytkom dziejów“ ziem i 
miast Rzeczypospolitej. Każdy tom 
stanowi oddzielną całość, a uka- 
zało się dotąd tomów w języku 
polskim 14. Rozpoczęło cykl dzie- 
ło J. Smoleńskiego „Morze i Po- 
morze', następnie poszły „Śląsk' 
G. Morcinka, , Warszawa“ A. Ja- 
nowskiego, ,,Wielkopolska“ J. Smo- 
leńskiego, „Lwów“ 5. Wasylew- 
skiego, „Wilno* J. Remera, ,,Po- 
1еѕіе F. A. Ossendowskiego, ,,Ta- 
try i Родћаје“ R. Malczewskiego, 
„Puszcze polskie“ F. A. Ossendow- 
skiego, „Huculszczyzna F. A. Os- 
sendowskiego, „Gdańsk“ J. Kilar- 
skiego, „Sandomierskie i Góry 
Swietokrzyskie“ A. Patkowskiego, 
„Między Niemnem a Dźwiną* T. 
Łopalewskiego. Kilka tomów, jak 
„Pomorze“, „Śląsk“ i „Сдапзк“, 
ukazało się także w języku angiel- 
skim. W ten sposób wydawnictwo 
R. Wegnera spełnia doniosłą pro- 
pagandową misję i zagranicą. 

Przegląd nazwisk  współpraco- 
wników cyklu „Cuda Polski“ 
wskazuje, że wydawnictwo umie 
dobrać najwłaściwszych ludzi na 
odpowiedzialne stanowiska mono- 
grafistów poszczególnych терјо- 
nów i miast. Monografje te dale- 
kie od suchości i bezbarwności 
podręczników, posiadające duże 
wartości artystyczne i literackie, 
są dziełami wyczerpująco infor- 
mującemi i pięknemi. 

Dużą popularność i uznanie zdo- 
bywają tomy „Cudów Polski“ tak- 
że za piękną, pieczołowicie wy- 
pracowaną stronę graficzną ksią- 
żek. Ilustracyj, tj. fotografij, re- 
produkcyj sztychéw, rysunków, 
dzieł malarskich jest bardzo du- 
Zo, a są one wymowne i sugesty- 
wne. Nad tą stroną graficzną to- 
mów czuwa krajoznawca tej mia- 
ry, co prof. Jan Kilarski. 

Świeżo ukazał się nowy tom 
„Cudów Polski“, jeszcze jedna mo- 
nografja, która wyszła z pod pió- 
ra niezwykle pracowitego podróż- 
nika i pisarza F. A. Ossendow- 
skiego. Tom ten nosi tytuł „Kar- 
рају i Podkarpacie“. Jest to bar- 
wny, wyczerpujący, optymistyczną 
w wielu wypadkach nutą nasyco- 
ny, opis pasma karpackiego, cią- 
gnacego sie od okolic Krynicy do 
masywu Gorganów. Ta część Kre- 
sów Polski, z Beskidem Niskim 
i Bieszczadami, mało jest znana 
społeczeństwu, mimo swego pięk- 
na, sędziwej historji i wielowieko- 
wych walk o polskość tej ziemi. 

Ossendowski, nakreśliwszy obraz 
przyrody i dzieł rąk ludzkich, 
poświęca wiele miejsca Lemkom 
i Bojkom, a zwłaszcza osadnictwu 
polskiemu. Polskość bowiem tych 
ziem została zaprzepaszczona przez 
nas, a wskrzeszają ją silnie dopie- 
ro teraz związki szlachty zagrodo- 
wej, tych, którzy „z kordem przy 
radle“ tu pracują i działają, z któ- 
rych piersi wyrywa się „Śmiały 
okrzyk woli dumnej, pełen i mo- 


TO 
CO NAJCELNIEJSZE 


«W Warszawie: 


— do Teatru Polskiego, gdzie 
grany jest obecnie szekspirowski 
„Hamlet“ w nowym przekładzie J. 
Iwaszkiewicza, w seenieznem o- 
pracowaniu Al. Węgierki, który 
odtwarza także postać tytułową. 
Przedstawienie, przygotowane nie- 
zwykle sumiennie i oryginalnie, 
budzi powszechne zainteresowanie 
i dyskusję. K. Wierzyński stwier- 
dza, że „nie jest to Hamlet tra- 
dycyjny, Hamlet niepewności, wa- 
hania i rozterki. Przeciwnie, co do- 
tychczas stanowiło 
jego treść uległo w 
inscenizacji, reży- 
serji i grze Wę- 
gierki — świado- 
mie czy nieswia- 
domie — odmianie 
bliskiej instynktom 
naszego czasu, wy- 
nikłej być może z 
naszych przeisto- 
czeń. Jest to Ham- 
let pokazany, jako 
człowiek czynu''... 

Ten sam krytyk 
stwierdza, że od- 
mienionego Hamle- 
ta zagrał Węgier- 
ko jednolicie, szla- 
chetnie, ale nie 
zdołał wzruszyć. 
Przedstawieniu bra- 
kuje polotu i ro- 
mantyczności. O- 
prawę dekoracyjną 
przygotował Da- 
szewski, a główne 
role grają: Pancewiczowa (królo- 
wa), Buszyński (król), Kurnako- 
wicz (Polonjusz), Barszczewska (O- 
felja) i inni. 


«Ww Wilnie: 

— do Teatru Miejskiego, gdzie 
dyr. L. Pobóg-Kielanowski dał pra- 
premjerę sztuki Jerzego Ostrow- 
skiego „Вобоћигсу“, sztuki nagro- 
dzonej przed kilku laty na kon- 
kursie dramatycznym PAL i do- 
tąd nigdzie nie grańej. Sztuka 
Ostrowskiego daje nam posępny, 
o silnej wymowie obraz ciemne- 
go Wschodu, z którym podejmuje 
walkę. Dramat przygotowany zo- 
stał, jak stwierdza wileńska kry- 
tyka, niezwykle pieczołowicie, co 
jest zasługą zarówno reżyserji dyr. 


Dekoracja J. Makojnika do sztuki J. 


Alicja Matusiakówna jako 
Ksantypa w sztuce L. H. Mor- 
stina „Obrona Ksantypy", gra- 
nej przez teatr im. J. Słowac- i 

kiego w Krakowie. 


Kielanowskiego, wszystkich wyko- 
nawców, oraz dekoratora Makoj- 
nika, który dał sugestywną opra- 
wę architektoniczno-małarską. Z po- 
śród wykonawców szczególnie wy- 
różnia krytyka Blichewicza, Жо- 
dzińskiego, Czaplinskiego, Żuliń- 
skiego, Ileewieza, Wołłejkę, Jaś- 
kiewicza, Martykę i innych. 


«W Krakowie: 


— do Teatru im. J. Słowackiego, 
który wystawił w ostatnich dniach 
„Pana Оатағедо“ Blizińskiego, о- 
oraz „Obronę Ksan- 
typy" L. H. Mor- 
stina, która świeżo 
zupełnie zasłużenie 
otrzymała nagrodę 
im. Raynela za naj- 
lepszy utwór dra- 
matyczny, wysta- 
wiony w ciągu u- 
biegłego roku na 
scenach warszaw- 
skich. „Pan Dama- 
ту“ opracowany ге- 
żysersko przez W. 
Nowakowskiego 
grany jest wybor- 
nie przez Fabisia- 
ka (Damazy), Kar- 
bowskiego (Rejent), 
Korecką (Żegocina), 
Pawłowską (Mania), 
Macherskiego, Bur- 
natowieza, Czaj- 
kowskiego, Zaleska 
Niedziałkowską. 
W „Obronie Ksan- 
typy", doskonale 
reżysersko przygotowanej przez 
dyr. K. Frycza, rolę tytułową od- 
twarza A. Matusiakówna, która 
dała piękną, przejmującą, głęboko 
dramatyczną kreację. Sokratesa 
gra K. Opaliński. Inne główne 
role znalazły niezawodnych od- 
twórców w osobach: K. Szuberta 
(Tyreusz), Mrozewskiego (Charmi- 
des), Jablonowskiej (Mirryna). 

Jedną z najbliższych premjer 
krakowskiego teatru będzie głośna 
w ubiegłem stuleciu sztuka Scri- 
be'a „Adrjanna Lecouvreur“. W ro- 
li tytułowej olbrzymie triumfy 
Swiecila niezapomniana Helena 
Modrzejewska. Obecnie role tę 
kreować będzie Zofja Jaroszewska. 
Sztuka ukaże się w przekładzie 
Boya-Żeleńskiego, а w opracowa- 
niu dyr. Frycza. (b). 


NA POLSKIEJ ANTENIE: 


Międzynarodowy festival muzyki 

współczesnej. 

Dnie od 14 do 21 kwietnia, to 
okres wielkiego Miedzynarodo- 
wego Festivalu Muzyki Współęze- 
впеј. / W roku bieżącym  odbę- 
dzie się on po raz pierwszy w 
Polsce, w Warszawie i Krako- 
wie. Polskie Radjo bierze w tym 
święcie muzycznem udział bardzo 
żywy. transmitując szereg koncer- 
tów. W tygodniu od 16 do 21-go 
transmitowany będzie: w niedzie- 
le na fali Warszawy ЇЇ koncert 
poświęcony współczesnej muzyce 
polskiej, który odbędzie się w sa- 
li Filharmonji o godz. 18.15. 
W programie: Szymanowskiego 
„Stabat Mater“, Kondrackiego 
najnowsza kompozycja „Cantata 
Ecclesiastica“ oraz Wiechowieza 
„Kantate romantyczną". 

We wtorek o godz. 17.00 usłyszą 
radjosłuchacze całej Polski kon- 
cert dawnej muzyki polskiej w 
wykonaniu Pozn. Chóru Katedral- 
nego pod dyr. ks. dr. Gieburow- 
skiego. Odbędzie się on w koście- 
le Marjackim w Krakowie. 

Wspaniałem zakończeniem Fe- 
stivalu będzie koncert piątkowy, 
transmitowany z Filharmonji 
Warszawskiej. Z utworów polskich 
odegrane zostaną utwory: Szałow- 
skiego oraz Woytowicza. Z kom- 
pozycyj obcych wchodzą w skład 
programu: utwory kompozytora 
belgijskiego G. Brenty, Szweda, 
Larsa Erika Larssona, B. Jiraka 
(Czechy), М. Mihalovici, oraz 
Alan‘a Rawsthorne (Anglja). Kon- 
cert i jego transmisja rozpoczną 
się o godz. 20.00. 


W dwudziestą rocznicę wyzwolenia 
Wilna. 

Tydzień od 16 do 22 bm. będzie 
poświęcony w dużej mierze audy- 
cjom, które przypomną radjosłu- 
chaczom całej Polski momenty i 
nastroje związane z wyzwoleniem 
Wilna z pod bolszewickiego je- 
rzma. 

W niedzielę 16 kwietnia z an- 
ten Polskiego Radja przemawiać 
będzie Lida. 

Właściwym dniem roczniey wy- 
zwolenia Wilna jest dzień 19-go 
kwietnia, pamiętna „Wielkanoc 
Wileńska z roku 1919*. Audycje 
rozpocznie pogadanka Е. Macie- 
jewskiej pod powyższym tytułem, 
nadana o godz. 8.00. O godz. 12.03 
audycja południowa, w której, po- 
za częścią muzyczną, nadane zo- 
stanie również słuchowisko dr W. 
Charkiewicza ,,Kolejarze w walce 
o Wilno*. O godz. 17.00 — prof. 
dr. R. Nienicki wygłosi odczyt o 
walkach o Wilno. O godz. 17.15 
poświęcony zostaje rocznicy kon- 
cert wokalny. Program wypełni 
znakomite dzieło Moniuszki ,,Lita- 
nia Ostrobramska Nr. 4“. 

O godz. 21.30 usłyszymy słucho- 
wisko poetyckie Al. Rymkiewicza 
p. t. „Szabla i dzwony‘. 


Koncert chopinowski. 

Wykonawczynią środowego kon- 
certu chopinowskiego (o godz. 21) 
będzie wybitna pianistka Halina 
Sembrat, zn 
na z licznych 
sukcesów w 
Polsce i za- 
granicą. Jej 
występ radjo- 
wy wzbudza 
dużę zaintere- 
sowanie, gdyż 
artystka od- 
twarza utwo- 
ry Chopina 
z niecodzienną 
kulturą muzy- 


су: — Nasza — Polska to ziemia!“. Ostrowskiego „Bogoburcy”, wy- стпа, poezją i 
(swb). stawionej przez teatr na Pohulance w Wilnie. polotem. Halina Sembrat. 
Kompozycje, nadsyłane do działu muzycznego „Asa“, zamieszcza się bezpłatnie. — Niezamówionych materjałów Redakcja nie zwraca. — Rekla- 


macje w sprawie nieotrzymania lub późnego doręcza nia egzemplarzy należy wnosić niezwłocznie, pisemnie do Urzędu Pocztowego (doręczeniowego), 
a nie wprost do Administracji. — Zakłady Graficzne “IKC“, Kraków, Wielopole 1, pod zarz. Fr. Czajki. Miejsce wydania: Kraków, Wielopole 1. 


32. AS 


